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A   ANDRE  DEMAISON 


Mon  cher  ami, 

Je  ç>ous  Vai  dit  souvent  :  à  mon  avis 
les  plus  belles  histoires  ne  naissent  qu  assez 
rarement  dans  le  cerveau  des  littérateurs. 
Elles  existent  la  plupart  du  temps,  mal- 
heureusement sans  se  connaître,  dans  V es- 
prit de  ceux  qui,  comme  vous,  ont  mené 
des  vies  aventureuses ,  fortes  et  singulières, 
ou  même  des  existences  tout  unies  dans 
lesquelles,  un  jour,  le  hasard  s'est  plu  à 
mettre  quelque  chose.  Bien  des  fois,  dans 
la  rue,  mêlé  au  flot  des  passants,  il  m'est 
arrivé  de  songer  :  «  Cet  homme  qui  marche 
devant  moi  et  qui  ressemble  à  tous  les 
autres  a  peut-être  été  le  héros  ou  le  témoin 
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d'une  surprenante  aventure  que  je  ne  con- 
naîtrai jamais,  ou  bien  peut-être  il  porte 
en  lui  une  riche  expérience  qui  restera  pour 
toujours  inexploitée  et  se  perd  quotidien- 
nement dans  la  menue  monnaie  des  con' 
çersations  courantes,  sans  le  moindre 
profit  pour  personne.  »  Et  je  suivais  cet 
inconnu  un  mome?it,  comme  s'il  eût  été 
Vhomme  à  la  cen^elle  d'or  des  contes 
d'Outre- Rhin... 

Vous,  cher  ami,  vous  portiez  en  vous- 
même  un  de  ces  beaux  trésors  cachés. 
Personne,  je  crois,  n'a  pénétré  comme  vous 
dans  la  mentalité  des  Noirs  de  l'Afrique 
Occidentale.  Du  Niger  à  la  Côte  et  du 
Sénégal  à  la  Gambie,  vous  connaissez 
leurs  grandes  langues  et  beaucoup  de 
leurs  idiomes  locaux;  dans  les  villages 
perdus  de  la  brousse  ou  de  la  forêt  où 
vous  avez  passé  des  années  et  des  années^ 
vous  avez  vécu  leur  vie;  vous  avez  che- 
miné à  cheval  au  milieu  d'eux;  avec  eux 
vous  avez  descendu  les  rivières  larges 
de  plusieurs  kilomètres,  ou  circulé  de 
marigot    en    marigot    sur   leurs    longues 
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pirogues  ou  dans  ^otre  canot  à  pétrole, 
écoutant  leurs  palabres  à  longueur  de 
journée;  et  quand  ils  sont  ^enus  se 
battre  à  nos  côtés,  cous  awez  suivi  la  for- 
tune d'un  de  leurs  bataillons.  Vous  étiez 
pour  eux  le  Toubab,  l'homme  blanc, 
Vhomme  aux  oreilles  rouges,  le  personnage 
puissant  vers  lequel  ils  se  tournent  tout 
naturellement  dès  qu'ils  sont  en  difficulté 
soit  avec  V Administration,  soit  avec  leurs 
voisins,  voire  avec  leur  famille,  le  Blanc 
qui  exerce  sur  leur  esprit  un  prestige 
quasi  miraculeux,  quand  il  est  comme 
vous,  ou  notre  cher  Edouard  Fouque, 
votre  compagnon  de  là-bas,  compréhensif, 
juste  et  bienveillant. 

Toute  cette  vaste  connaissance  des  gens 
et  des  choses  d'Afrique,  vous  la  répandiez 
devant  nous  avec  libéralité,  en  vrai  pro- 
digue que  vous  êtes.  Avouez  qu'il  eût  été 
dommage  de  ne  pas  essayer  de  retenir 
entre  nos  doigts  un  peu  de  cette  belle  eau 
courante.  Ce  récit,  nous  l'avons  imaginé 
en  vous  écoutant  causer,  et  pour  lui  donner 
la  vie,  vous  nous  avez  apporté  les  mille 
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détails  nécessaires,  tantôt  dans  la  langue 
des  Ouolofs,  tantôt  dans  celle  des  Man- 
dingues,  que  i^ous  parlez  Vune  et  Vautre 
ai>ec  la  même  aisance  que  le  patois  du  Péri- 
gord.  «  Eh!  cher  ami,  cous  disais- je  à  tout 
moment,  vos  Noirs  s^ expriment  en  i^érité 
comme  des  académiciens!  —  Ma  foi  oui, 
me  répondiez-çous.  Mais  que  i^oulez-i^ous 
que  j'y  fasse?  Je  cous  traduis  mot  pour 
mot  ce  quHls  disent.  Si  leurs  langues  sont 
souples  et  riches,  et  capables  de  rendre  des 
nuances  très  subtiles,  cela  témoigne  sim- 
plement que  ces  gens  de  l'Afrique  Occi- 
dentale ne  sont  pas  du  tout  les  brutes 
qu'une  médiocre  littérature  coloniale  se 
plaît  à  nous  représenter.  Un  beau  lan- 
gage est  un  chef-d'œui^re  collectif  et  in- 
conscient. Ces  Noirs  ne  parleraient  pas 
ainsi  sHl  ri  y  avait  derrière  eux  une  civi- 
lisation très  simple,  mais  une  civilisation 
tout  de  même...   » 

Que  notre  Samba  Diouf  porte  son 
témoignage  en  faveur  de  sa  race,  avec 
la  dignité  d'un  bon  paysan  de  là-bas. 
Nous   vous   dédions   sa    randonnée,  que 
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sans  vous  nous  n^aurions  jamais  écrite. 
Acceptez  ce  livre  comme  un  miroir  où 
vous  retrouverez  vos  pensées  et  tant  de 
souvenirs  de  votre  vie  d'autrefois,  et 
aussi,  nous  Vespérons  bien,  le  visage  de 
vos  deux  amis. 

J.  J.  T. 


CHAPITRE    PREMIER 


La  dépêche  toucha  Dakar.  De  là,  elle 
courut  à  travers  le  pays,  du  Cayor  au 
Kidougou,  du  Diolof  au  Saloum,  du  Sine 
au  Damantang:,  de  Podorà  Kankan  ;  elle 
franchit  les  collines  rougeâtres  et  les 
montagnes  du  Fouta  ;  elle  traversa  les 
sables  semés  d'arbres  de  kadde,  qui  ne 
demandent  pour  leur  vie  que  trois  jours 
de  pluie  par  an,  les  champs  d'arachides 
et  les  rizières,  et  la  brousse  aux  arbres 
malingres  où  dans  les  hautes  herbes 
sèches  s'allument  les  grands  incendies, 
et  les  plaines  marécageuses  coupées  de 
forêts  épaisses,  séjour  de  l'antilope,  de 
la  hyène,  des  singes  et  des  chiens  de 
prairie  qui  mettent  en  fuite  le  lion  lui- 
même.  Quand  elle  arriva  au  bureau  du 
télégraphe  où  Baboukar  Kamara  et  le 
boy  Modi  M'Benga  étaient  en  train  de 
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faire  la  sieste,  elle  s'inscrivit  d'elle- 
même  sur  la  bandelette  bleue,  sans  ré- 
veiller les  dormeurs  ;  et  lorsqu'il  ouvrit 
un  œil,  Baboukar  Kamara  trouva  devant 
lui  le  télégramme  mystérieusement  tombé 
du  ciel.  Il  le  déchiffra  aussitôt,  et  lan- 
çant sa  babouche  sur  le  boy  toujours 
endormi  : 

—  Ouaï!  Ouaï!  dit-il,  Modi  M'Benga, 
les  Toubabs  (1)  font  la  guerre  dans  leur 
pays  !  Cours  porter  ça  au  bureau  du  Com- 
mandant ! 

—  Tu  dis  une  chose,  Kamara,  qui 
dépasse  ma  tête  !  fit  le  boy  en  enfilant 
son  m'boubou  (2). 

—  C'est  ce  qu'ils  viennent  de  m' en- 
voyer, répliqua  l'employé  noir  en  ache- 
vant de  transcrire  le  télégramme.  Le 
pays  des  Toubabs  doit  être  chaud  main- 
tenant !  Je  voyais  bien  depuis  longtemps 
que  le  feu  était  au  pied  de  l'herbe.  Le 
vent  sec  a  passé  dessus,  —  d'un  coup 

(1)  Nom  donné  aux  Européens  par  tous  les  Noirs 
de  l'Afrique  Occidentale. 

(2)  Vêtement  flottant  à  manches  larges. 


LA    RANDONNÉE   DE   SAMBA    DIOUF      11 

de  langue  il  mouilla  la  dépêche,  —  et  la 
flamme  est  sortie,  dit-il. 

Le  boy  courut  jusqu'à  la  porte,  mais 
dès  qu'il  fut  dehors,  retrouvant  son 
indolence  habituelle,  il  traversa  noncha- 
lamment la  place,  où  le  charmeur  de  ser- 
pents promenait,  en  quête  d'un  public, 
son  sac  plein  de  vipères  cornues. 

—  Où  vas-tu,  Modi  M'Benga? 

—  Ouaï  !  Ouaï,  Kemo  Sounkari  !  Les 
Toubabs  font  la  guerre  dans  leur  pays  ! 

—  Tu  dis  une  chose  effroyable  ! 

—  Je  ne  dis  que  la  vérité,  vieil  homme  ! 
Et  toujours  du  même  pas  sommeillant, 

il  continua  sa  promenade  vers  le  bureau 
du  Commandant. 

Plus  vite  que  l'eau  de  la  rivière  après 
les  grandes  tornades,  plus  vite  que  le 
feu  attisé  par  le  vent  d'Est,  la  nouvelle 
bondissant  de  village  en  village  se 
répandit  dans  la  contrée.  C'était  à  la 
saison  des  pluies.  Depuis  cinq  semaines 
déjà,  l'eau  ne  cessait  de  tomber  sur  la 
haute  forêt  ruisselante,  sur  la  brousse. 
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sur  les  clairières  où  les  femmes  courbées 
sous  l'averse  travaillaient  à  piquer  le  riz, 
tandis  que  dans  les  champs  de  mil  les 
hommes  arrachaient  les  plantes  dévo- 
rantes qui,  sous  ce  tiède  déluge,  naissent 
et  se  développent  avec  une  rapidité  pro- 
digieuse. Plus  de  sentiers.  Des  herbes  où 
se  seraient  perdus  un  cheval  et  son  cava- 
lier, avaient  poussé  tout  le  long  des  che- 
mins, et  retombant  sous  la  charge  de 
l'eau,  les  avaient  fait  disparaître.  Mais 
le  cri  que  le  boy  avait  jeté  au  charmeur 
de  serpents,  s'ouvrit  des  routes  mysté- 
rieuses à  travers  la  masse  de  pluie.  On 
en  parla  chez  les  Sérères,  chez  les  Ouo- 
lofs  et  chez  les  Malinkés  ;  il  franchit  les 
rivières,  passa  chez  les  Diolas,  les  Tou- 
couleurs  et  les  gens  du  Fouladou  ;  et 
les  Mandingues,  voyageurs  infatigables, 
qui  à  pied  ou  à  cheval  promènent  leurs 
marchandises  de  l'Est  à  l'Ouest,  du 
Nord  au  Sud,  répandirent  la  nouvelle 
chez  tous  ces  Noirs  de  langue,  de  race 
et  de  mœurs  différentes,  que  des  vicissi- 
tudes à  peu  près  inconnues  ont  poussé. 
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depuis  des  siècles,  dans  ces  cantons 
de  l'Afrique  Occidentale,  au  bord  du 
grand  fossé  de  la  mer...  Puis  les  Diolas 
retournèrent  à  leurs  rizières,,  les  Sérères 
à  leurs  champs  de  mil,  les  paresseux 
Balantes,  accroupis  dans  la  fumée  de 
leurs  cases,  se  remirent  à  regarder  tom- 
ber l'eau,  en  buvant  le  dolo  (1)  fer- 
menté, et  les  Mandingues  recommen- 
cèrent de  palabrer  sur  la  valeur  des 
graines,  la  prochaine  récolte  et  les  em- 
prunts qu'ils  pourraient  faire  pour  sub- 
sister jusque-là. 

(1)  Hydromel 


Dans  le  pays  des  Niôminkas,  au  vil- 
lage de  Niônii,  à  mi-chemin  des  deux 
grands  fleuves  qui  coulent  au  Sud  du 
pays  de  Dakar,  les  Anciens  causaient 
sous  le  m'bar,  le  hangar  recouvert  de 
paille  dont  le  toit  descend  jusqu'à  terre, 
et  où,  dans  la  saison  des  pluies,  les  gens 
viennent  passer  les  longues  heures  de 
la  journée.  Un  petit  feu  qui  brûlait  au 
milieu,  l'emplissait  de  fumée.  Dans  un 
coin,  le  forgeron  réparait  des  outils,  et 
le  bruit  des  soufflets  en  peau  de  chèvre, 
qu'un  enfant  gonflait  et  dégonflait  tour 
à  tour,  accompagnait  d'un  rythme  mono- 
tone les  conversations  paisibles.  Dehors, 
on  entendait  le  bruit  mat  de  l'eau  sur  la 
paille  détrempée  du  toit,  et  l'orchestre 
assourdissant  des  crapauds  et  des  gre- 
nouilles qui  sont,  avec  les  moustiques, 
les  musiciens  infatigables  de  ces  régions 
submergées. 
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Ce  jour-là,  les  causeurs  étaient  nom- 
breux. Il  y  avait  le  chef  du  village,  le 
vieux  Bakari  Silla,  d'un  âge  extraordi- 
nairement  avancé,  et  qui  plusieurs  fois 
par  jour  répétait  cette  phrase  :  «  En 
vérité,  dans  tout  le  pays,  je  puis  lever 
le  doigt  et  dire  :  Je  suis  l'aîné!  «Ses 
membres  débiles  ne  pouvaient  supporter 
le  pagne  le  plus  léger,  aussi  était-il  à 
peu  près  nu.  Près  de  lui,  son  petit-fils, 
qui  lui-même  avait  le  poil  blanc,  tenait 
sa  tabatière  et  sa  pipe.  Il  y  avait  encore 
Demba  N'Dour,  le  chasseur  d'antilopes, 
retenu  au  logis,  car  les  herbes  de  la 
brousse  étaient  trop  hautes  maintenant 
pour  qu'on  pût  apercevoir  le  gibier  ; 
Allassane  N'Diaye,  l'heureux  père  de 
cinq  filles,  dont  les  dots  allaient  l'en- 
richir et  lui  donner  le  prestige  d'un 
homme  qui  peut  s'appuyer  sur  cinq 
gendres  ;  Bounama  Seck,  le  griot  ;  Bou- 
kar  Diop,  le  marchand  de  parfums, 
de  bougies,  de  tabac  et  d'allumettes  ; 
Massiré  N'Gom  le  forgeron,  aussi  habile 
à    fabriquer    une    pioche    qu'un    bijou 
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d'argent  ou  d'or,  collier  ou  bracelet  de 
pied  ;  Massamba  Dieng,  le  tisserand, 
dont  le  métier  qu'il  prenait  soin  de  ne 
jamais  graisser,  invitait  par  son  grin- 
cement les  femmes  à  entrer  dans  sa 
case  pour  lui  commander  de  l'ouvrage  ; 
Lam  Maran  le  sorcier,  et  Famara  Yafa 
le  cordonnier,  qu'on  disait  appartenir  à 
cette  espèce  de  gens  qui  se  changent  en 
bêtes  la  nuit,  pour  courir  dans  la  forêt. 
Survint  un  colporteur  qui,  en  péné- 
trant sous  le  m'bar,  fit  les  salutations 
d'usage. 

—  Avez-vous  la  paix?  dit-il. 

—  La  paix  seulement  !  répondirent 
les  gens  assis. 

—  Tous  les  gens  de  Niômi  ont-ils  la 
paix? 

—  La  paix  seulement  !  Et  toi,  voya- 
geur, d'où  viens-tu? 

—  C'est  de  Kaolack  que  j'arrive  ;  et 
je  dis  qu'on  m'a  dit,  là-bas,  que  les  Tou- 
babs  font  la  guerre  dans  leur  pays. 

—  Tu  parles  de  l'enfer  !  dit  quelqu'un. 

—  Tu  as  dit  un  malheur  !  fit  un  autre. 
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—  Les  Toubabs  font  la  guerre  aux 
Noirs?  demanda  le  tisserand,  que  le  bruit 
de  son  métier  avait  rendu  un  peu  sourd. 

—  Non,  c'est  entre  eux  qu'ils  font  la 
guerre,  répéta  le  colporteur. 

—  Être  fils  de  la  même  mère  ne 
veut  pas  dire  qu'on  s'entende  !  opina 
sentencieusement  le  vieux  Bakari  Silla. 

—  Les  Toubabs  sont  tous  blancs,  re- 
marqua le  père  des  cinq  filles  (qui  avait 
servi  en  qualité  de  matelot  sur  les  ba- 
teaux qui  font  de  la  fumée),  mais  ils  ne 
se  ressemblent  pas.  Ils  ne  s'aiment  pas 
plus  entre  eux  qu'un  Ouolof  n'aime  un 
Mandingue,  ou  qu'un  Toucouleur  n'aime 
un  Soninké  ! 

—  Être  fils  de  la  même  mère  ne 
veut  pas  dire  qu'on  s'entende  !  déclara 
de  nouveau  le  vieux  Bakari  Silla. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  comme 
pour  laisser  à.  cette  pensée  le  temps  de 
pénétrer  les  cerveaux.  Dehors,  on  enten- 
dait toujours  le  bruit  mat  de  la  pluie 
sur  la  paille  du  toit,  et  le  concert  sans 
fin  des  crapauds  et  des  grenouilles.  Des 
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éclairs  annonçaient  l'orage.  A  chaque 
instant,  retentissaient  les  claques  vigou- 
reuses que  les  causeurs  s'appliquaient 
sur  les  cuisses,  pour  écraser  les  mous- 
tiques qui  les  piquaient  jusqu'au  sang. 

—  La  guerre  des  Toubabs  sera  dure  ! 
reprit  le  chasseur  d'antilopes.  Les  Tou- 
babs sont  les  seuls  hommes  que  j'aie  vus 
tuer  un  oiseau  en  plein  vol,  ou  une  anti- 
lope à  la  nage,  quand  on  n'aperçoit 
plus  que  sa  tête  hors  de  l'eau. 

—  Les  morts  ne  pourront  pas  se 
compter,  ajouta  le  sorcier,  car  les  Tou- 
babs ignorent  les  téré  (1)  qui  préservent 
des  balles. 

—  Je  les  ai  vus  se  servir  de  fusils  qui 
tiraient  cinq  fois  sans  être  rechargés, 
poursuivit  le  chasseur.  Même  si  tu  te 
caches  derrière  les  plus  gros  arbres,  tu 
n'es  pas  à  l'abri  de  ces  fusils. 

—  En  vérité,  l'univers  se  déplace  ! 
dit  le  vieux  Bakari  Silla.  J'ai  fait  la 
guerre  du  temps  où  l'on  se  battait  l'un 

(1)  Amulettes. 
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devant  l'autre  et  où  le  sabre  était  le  plus 
fort.  Mais  depuis  ce  temps-là,  la  poudre 
et  le  fusil  sont  devenus  les  maîtres  du 
sabre.  Et  les  Toubabs  ont  avec  eux  des 
secrets  qui  viennent  de  l'enfer  ! 

—  J'ai  entendu  raconter  par  des  gens 
qui  revenaient  de  Dakar,  fit  à  son  tour 
le  forgeron  en  tenant  levé  son  marteau, 
qu'ils  se  servent  d'engins  qu'ils  appellent 
kanou  (1)  et  qui  font  du  bruit  au  départ 
et  aussi  à  l'arrivée. 

—  Je  dis  que  le  kanou  est  la  chose  la 
plus  merveilleuse  des  Toubabs  !  pro- 
clama le  père  des  cinq  filles.  S'ils 
n'avaient  eu  que  le  fusil  et  le  sabre,  ja- 
mais ils  n'auraient  été  nos  maîtres  !... 
Vous  avez  tous  entendu  parler  d'Éli, 
le  roi  du  Walo?  Il  avait  juré  que  jamais 
les  Toubabs  n'entreraient  dans  son 
pays.  Mais  au  premier  coup  de  kanou, 
il  ne  dit  mot  et  prit  la  fuite.  Seul,  son 
cheval  qui  refusait  d'avancer,  l'arrêta 
sur  le  bord  du  lac  que  vous  connaissez 

(1)  Canon, 
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tous,  à  l'endroit  que  depuis  ce  temps  on 
nomme  l'Arrêt  du  cheval. 

—  Tu  n'as  pas  dit  toute  la  vérité, 
Allassane  N'Diaye  !  reprit  le  chasseur 
d'antilopes.  Les  Toubabs,  c'est  vrai, 
sont  les  maîtres  du  fusil  et  du  kanou, 
mais  ils  sont  aussi  bien  malins  pour 
tenir  leur  sabre  mince  et  courbe.  J'ai 
vu,  dans  le  Cayor,  la  guerre  de  Samba 
Laobé  Fal,  C'était  un  homme  parmi 
les  hommes  !  Son  sabre,  tu  ne  pouvais 
pas  le  voir  quand  il  jouait  avec. 
Pourtant,  il  était  moins  rapide  que 
celui  du  Etnant  de  Sipahis  (1)  qui  lui 
avait  donné  rendez-vous  à  la  sortie  de 
Tivaouane,  pour  la  dernière  palabre 
qui  devait  terminer  leur  guerre.  Mais 
quand  ils  furent  l'un  en  face  de  l'autre, 
le  sang  monta  aux  yeux  de  Samba 
Laobé  Fal  et  son  caractère  sortit  de 
lui-même.  Et  comme  il  était  à  che- 
val, et  le  Toubab  aussi,  il  tira  son  sabre 
sur  le  Etnant.  J'étais    eune  et  n'avais 

(1)  Lieutenant  de  spahis. 
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encore  porté  d'autre  arme  que  l'arc  et 
les  flèches  de  bois,  avec  lesquelles  je 
m'essayais  sur  les  petites  bêtes  de  la 
brousse  qui  entoure  notre  village.  La 
frayeur  et  la  surprise  laissèrent  mes 
jambes  attachées  par  terre.  Ce  ne  fut 
pas  long  !  Le  sabre  de  Samba  Laobé 
s'agitait  comme  la  queue  du  lion  en  co- 
lère, et  je  crus  que  d'un  grand  coup  il 
allait  fendre  le  Etnant.  Mais  celui-ci 
n'était  pas  encore  destiné  à  mourir,  car 
sa  botte  seulement  fut  tranchée.  Et 
c'est  là  que  finit  la  guerre  de  Samba 
Laobé  Fal  !  Je  n'ai  même  pas  vu  ie 
geste  du  Toubab,  qui  n'avait  pas  l'air 
de  remuer  ;  mais  la  pointe  de  sa  lame 
mince  et  courbe  perça  le  corps  de  Samba 
et  sortit  de  l'autre  côté.  Les  vingt  cava- 
liers qui  l'avaient  accompagné,  s'en- 
fuirent en  poussant  des  cris  et  en  tirant 
des  coups  de  fusil  derrière  eux.  Mais  le 
cri  du  vanneau  n'effraie  pas  la  brousse. 
On  ne  les  revit  plus.  La  guerre  de  Samba 
Laobé  Fal  était  finie  ! 

—  En  vérité,  déclara  le  forgeron  après 
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un  moment  de  silence,  le  Toubab  dont 
tu  parles  était  protégé,  Demba  N'Dour, 
parce  que  j'ai  entendu  dire  que  Samba 
Laobé  était  un  homme  parmi  les 
hommes  ! 

—  La  guerre  sera  courte  chez  les 
Toubabs  !  affirma  le  marchand  de  bou- 
gies et  de  parfums. 

—  Elle  ne  durera  pas  longtemps,  fit 
une  autre  voix  dans  la  fumée. 

A  ce  moment,  un  violent  coup  de  ton- 
nerre roula  sur  la  forêt,  et  l'on  entendit 
craquer  un  arbre  énorme  foudroyé. 

—  Avez- vous  la  paix?  dit  en  entrant 
sous  le  m'bar  un  grand  jeune  homme 
puissamment  charpenté,  tout  ruisselant 
de  pluie,  et  qui  portait  des  filets  sur  son 
épaule. 

—  La  paix  seulement.  Samba  Diouf  ! 
répondirent  les  gens  assis. 

—  Que  j'en  perde  la  vie  !  reprit  le  nou- 
vel arrivant,  mais  j'ai  failli  être  emporté 
par  le  vent  dans  la  rivière  ! 

—  Prends  garde,  mon  ami,  les  caï- 
mans d'hivernage  sont  mauvais  ! 
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—  Nous  nous  connaissons  depuis  long- 
temps, riposta  le  pêcheur.  Et  je  préfère 
encore  les  caïmans  d'hivernage  qui 
savent  éviter  les  filets,  à  ces  jeunes  caï- 
mans du  printemps  qui  manquent  d'ex- 
périence et  déchirent  tout  ce  qu'ils  ren- 
contrent. 

Là-dessus,  ayant  ramassé  ses  engins, 
il  alla  les  étendre  sur  le  chaume  du 
m'bar,  et  revint  s'asseoir  près  du  feu, 
dans  le  cercle  des  causeurs. 

—  Sais-tu,  Samba,  que  l'univers  se 
déplace?  lui  dit  le  faiseur  de  talismans 
en  lui  passant  sa  pipe  allumée. 

—  Et  qu'est-il  arrivé? 

—  Les  Toubabs  font  la  guerre  dans 
leur  pays  ! 

—  Les  Toubabs  sont  fous  !  répliqua 
le  jeune  homme.  Dieu  leur  a  donné  les 
richesses,  ils  sont  nos  maîtres  à  tous, 
pourquoi  donc  se  font-ils  la  guerre? 
S'ils  étaient  comme  moi,  ils  ne  feraient 
la  guerre  qu'aux  poissons. 

—  Par  Dieu  !  déclara  le  cordonnier, 
tu  as  bon  caractère,  Samba  ! 
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—  Les  Toubabs  sont  fous  !  répéta  le 
pêcheur.  Pour  acquérir  la  richesse  ce 
n'est  pas  la  peine  de  se  battre.  Ainsi 
moi,  je  suis  en  train  de  devenir  riche 
sans  bouger. 

—  Que  nous  dis-tu  encore,  Diouf? 

—  Je  parle  pour  dire  que,  ce  matin, 
j'ai  trouvé  au  débarcadère  un  homme  du 
pays  des  Foulahs,  qui  m'a  dit  que  Baba 
Dialo,  le  frère  de  ma  mère,  était  mort, 
me  laissant  pour  héritage  six  vaches, 
dont  deux  pleines,  l'une  de  quatre  mois, 
l'autre  de  six,  deux  taureaux,  deux 
jeunes  bœufs,  trois  génisses,  deè  mou- 
tons et  des  chèvres  (dont  le  pêcheur  se 
garda  bien  de  préciser  le  nombre,  car 
cela  porte  malheur  au  troupeau). 

—  Tu  es  rempli  de  chance,  Diouf»! 
dit  le  marchand  d'allumettes,  de  bou- 
gies et  de  parfums.  Six  vaches,  dont 
deux  pleines,  l'une  de  quatre  mois, 
l'autre  de  six,  deux  taureaux,  deux 
jeunes  bœufs,  trois  génisses  et  des  chè- 
vres, c'est  une  richesse  !  Cela  vaut  la 
peine  d'aller  là-bas. 
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—  Cela  vaut  la  peine  d'y  aller,  reprit 
le  chasseur  d'antilopes.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  à  la  saison  où  l'on  fait 
voyager  les  bêtes. 

—  Le  pays  des  Foulahs  est  loin  !  dit 
le  vieux  Bakari  Silla. 

Parmi  tous  ces  propos,  les  Toubabs 
et  leur  guerre  avaient  été  oubliés.  On 
parla  du  bétail,  du  mil,  de  la  prochaine 
récolte.  La  grande  nouvelle  apportée 
par  le  colporteur  mandingue,  s'était 
échappée  des  esprits,  comme  la  fumée 
sortie  par  la  paille  du  toit  se  dissipait 
dans  l'air  mouillé.  Et  les  quelques  ré- 
flexions échangées  sur  ce  sujet,  parais- 
saient avoir  épuisé  ce  que  la  guerre 
entre  les  Blancs  pouvait  suggérer  de 
pensées  à  ces  Noirs  du  village  de  Niômi, 
perdus  dans  un  déluge  de  pluie,  au  mi- 
lieu de  leurs  petits  champs  conquis  sur 
la  brousse  et  la  forêt. 


Pendant  quatre  mois,  la  pluie  tomba 
inlassable,  obstinée,  avec  des  accès  de 
fureur  qui  la  précipitaient  tout  à  coup 
en  cataractes  furibondes.  Les  fleuves 
sortirent  de  leurs  lits,  les  bas-fonds 
furent  submergés,  les  gués  devinrent 
impraticables.  L'eau  emplit  les  rizières 
où  s'était  abattue  une  foule  d'oiseaux 
aquatiques,  les  marabouts  ardoisés,  les 
hérons  gris,  les  bécasses,  les  courlis,  les 
ibis  et  le  canard  armé  qui  porte  des  er- 
gots à  ses  ailes.  Dans  les  champs,  malgré 
les  cris  des  enfants  juchés  sur  de  légers 
miradors,  les  singes  pillards  venaient 
manger  les  premières  graines  d'arachide. 
Dans  la  forêt,  le  fusil  du  chasseur  ne  ré- 
veillait plus  d'échos.  C'était  le  bon 
temps  pour  l'antilope  qui  trouve  partout 
à  brouter  et  à  boire,  et  n'a  plus  besoin 
de  se  rendre  au  bord  des  marécages  où 
le  danger  la  guette.  Les  serpents  cachés 
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dans  les  herbes  se  faufilent  sans  crainte  ; 
le  boa  inofïensif  se  réveille  pour  changer 
de  peau  et  quêter  sa  subsistance,  car 
le  lièvre,  le  rat,  l'écureuil  et  autres  pe- 
tits animaux  dont  il  fait  sa  nourriture, 
ont  cessé  de  hanter  les  lieux  humides  où 
pendant  la  saison  sèche  il  avait  élu  domi- 
cile. Les  grands  fauves  qui  ne  peuvent 
plus  que  dépister  malaisément  leurs 
proies  disséminées  dans  la  forêt  mouillée, 
s'approchent  la  nuit  des  troupeaux 
parqués  à  l'entrée  des  villages  sous  la 
garde  des  bergers.  Réveillés  dans  leurs 
cases,  les  gens  entendent  la  panthère 
pousser  son  grognement,  et  la  hyène 
japper  d'une  façon  sinistre,  et  le  lion  qui 
rugit  quand  il  emporte  l'épaule  ou  la 
cuisse  d'une  bête  attachée  à  son  piquet. 
Alors,  dans  un  demi-sommeil,  chacun 
pense  à  ses  bœufs,  à  ses  génisses,  à  ses 
chèvres,  et  souhaite  que  la  bête  abîmée 
soit  la  bête  du  voisin... 

En  attendant  la  fin  des  pluies.  Samba 
Diouf,  le  pêcheur,  arrachait  les  herbes 
voraces  qui  envahissaient  son    champ, 
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OU  bien  il  péchait  au  filet  les  carpes, 
les  brochets,  les  mulets  qui  peuplent  la 
rivière  en  quantités  innombrables,  ou 
bien  encore,  la  nuit,  quand  l'averse  fai- 
sait trêve  et  que  la  lune  éclairait  le  ciel, 
il  se  tenait  sur  son  radeau  à  l'affût  du 
lamentin.  Dès  que  l'énorme  mammi- 
fère aux  seins  et  au  ventre  de  femme 
émergeait  du  marigot  pour  venir  brou- 
ter les  feuillages  dont  il  est  très  friand, 
le  pêcheur,  d'un  bras  vigoureux,  lui  lan- 
çait son  harpon  auquel  se  trouvait  atta- 
ché un  flotteur  de  bois  léger  ;  puis  s'élan- 
çant  dans  sa  pirogue,  il  donnait  la  chasse 
au  flotteur  qui  courait  sur  l'eau  du 
fleuve,  et  lorsque  la  bête  épuisée  remon- 
tait à  la  surface  pour  respirer  un  peu 
d'air,  il  l'achevait  à  coups  de  matraque. 

Au  bout  du  quatrième  mois,  un  grand 
combat  se  livra  dans  les  airs  entre  la 
pluie  et  les  vents.  L'eau  d'abord  parut 
triompher,  mais  enfin  les  alizés  l'em- 
portèrent. Un  bref  instant,  dans  l'at- 
mosphère   lavée    le    ciel    apparut    d'un 
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bleu  pur.  Les  arbres  et  les  choses  se 
montrèrent  avec  leur  relief  et  les  diffé- 
rences d'aspect  qu'ils  prennent  dans 
l'éloignement.  Puis,  peu  à  peu  une 
brunie  légère  supprima  l'horizon  et  fit 
voir  toute  la  nature  comme  peinte  sur 
une  toile  grisâtre  ou  collée  sur  quelque 
verre  dépoli.  De  chaque  côté  des  sen- 
tiers, on  avait  relevé  et  noué  les  hautes 
herbes  ;  le  cheval,  le  chameau  et  le 
piéton  pouvaient  cheminer  à  leur  aise  ; 
et  maintenant,  au  lieu  d'aller  presque 
nus  comme  ils  le  faisaient  sous  la 
pluie,  par  crainte  de  mouiller  leurs 
vêtements,  les  gens  du  pays  de  Niômi 
avaient  repris  leurs  m'boubous  de 
cotonnade. 

A  l'heure  où  le  soleil  s'incline,  Samba 
Diouf  se  rendit  sous  le  n'taba,  l'arbre  à 
l'épais  feuillage  où,  durant  la  saison 
sèche,  les  Anciens  se  rassemblent  pour 
bavarder  et  fumer.  Il  fit  les  salutations 
d'usage,  prit  place  sur  les  nattes,  et 
après  avoir  tiré  quelques  bouffées  de 
la  pipe  que  lui  passa  le  forgeron  : 
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—  L'eau  du  ciel  s'est  arrêtée,  dit-il. 
Dans  mon  esprit,  et  si  Dieu  le  permet,  je 
pense  me  mettre  sur  le  sentier  demain,  au 
second  chant  du  coq,  pour  aller  chercher 
mon  héritage  dans  le  pays  des  Foulahs. 

—  Tu  as  raison,  Samba  !  déclara  le 
sorcier.  C'est  demain  vendredi  :  il  n'y  a 
pas  de  jour  plus  favorable  pour  entre- 
prendre un  voyage. 

—  Le  pays  des  Foulahs  est  loin  !  fit 
le  vieux  Bakari  Silla.  J'y  suis  allé  quand 
j'étais  jeune,  l'année  où  la  machine  à 
fumée  des  Toubabs  a  traversé  les  terres. 
J'ai  passé  des  rivières  larges  comme  la 
mer,  des  forêts  qui  en  plein  soleil  sont 
plus  sombres  que  la  nuit,  et  des  plaines 
toutes  blanches  de  sel.  J'ai  rencontré  sur 
ma  route  des  gens  d'une  grande  hospi- 
talité, d'autres  aussi  qui  voulaient  me 
manger,  d'autres  qui  voulaient  me  rete- 
nir et  me  faire  adorer  leurs  dieux, 
d'autres  dont  j'ignorais  la  langue  et  qui 
ne  savaient  pas  la  mienne,  au  point  que 
j'aurais  pu  leur  dire  :  «  Viens  ici  que  je 
te  tue  !  »  et  qu'ils  se  seraient  approchés. 
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Mais  tout  cela  est  loin,  car  dans  tout  le 
pays  je  puis  lever  le  doigt  et  dire  :  Je 
suis  l'aîné  !  Depuis  ce  temps,  les  Tou- 
babs  sont  venus.  Ils  ont  changé  bien 
des  choses.  Toi  sans  doute.  Samba,  tu 
pourras  voyager  tranquille.  Dieu  veuille 
que  Dieu  t'accompagne  en  paix  ! 
A  quoi  le  tisserand  ajouta  : 

—  Je  suis  allé  dans  le  Pakao,  sur  le 
chemin  des  Foulahs,  l'année  de  la  ma- 
ladie des  bœufs.  Et  j'ai  gardé  un  mau- 
vais souvenir  des  Mandingues  du  Pakao. 
J'ai  travaillé  chez  eux  dans  de  nom- 
breuses familles,  j'ai  usé  deux  navettes 
et  refait  trois  fois  mon  métier,  mes  mains 
et  mes  bras  se  fatiguèrent  à  tisser  leur 
mauvais  coton,  et  quand  je  suis  parti, 
mon  ventre  était  vide,  mon  m'boubou 
troué.  Ils  me  rassassièrent  de  paroles, 
et  je  n'emportai  pour  tout  cadeau  que 
deux  chèvres  sans  cornes.  Dieu  veuille 
que  tu  les  évites,  et  que  Dieu  t'accom- 
pagne en  paix  ! 

—  Et  moi  je  suis  allé  là-bas,  l'année 
de  la  guerre  de   Fodé  Kaba,  pour  ré- 
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parer  les  fusils  et  forger  les  sabres,  com- 
mença le  forgeron. 

Et  il  se  mit  à  chanter  : 

Fils  d'Ali  et  fils  de  Badara, 

Tous  les  impies  s'inclinent  devant  toi... 

Fodé  Kaba  me  traita  bien.  Il  m'a  donné 
l'esclave  qui  pile  en  ce  moment  mon  mil, 
et  deux  vaches  pleines  de  cinq  mois. 
Fodé  Kaba  était  un  homme  !  Il  m'a 
donné  encore  un  cheval  pour  me  ramener 
ici.  Dieu  veuille  que  Dieu  t'accompagne 
en  paix  ! 

—  Samba,  dit  le  griot,  évite  avec  soin 
de  passer  chez  les  Balantes  :  ils  te  vole- 
raient jusqu'à  ton  pantalon  !  Évite  aussi 
les  FIoups  :  ils  te  griseraient  de  vin  de 
palme,  te  mangeraient  la  nuit,  et  ton 
esprit  s'en  irait  dans  les  bêtes  immondes 
qu'ils  élèvent.  Dieu  veuille  que  Dieu 
t'accompagne  en  paix  ! 

—  Si  tu  voyages  après  que  le  soleil 
est  tombé,  ajouta  le  cordonnier  (qui, 
pour  courir  dans  les  ténèbres  sous  la 
forme  d'une  hyène,  devait  savoir  bien 
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des  choses),  écarte  ton  chemin  des 
pierres  fréquentées  par  les  Génies.  In- 
voque le  nom  de  Dieu  en  traversant  les 
vallées  profondes  :  elles  sont  fréquentées 
par  les  Esprits  ailés  ou  habillés  de  blanc. 
Mais  si  tu  rencontres  un  oiseau  dont  les 
ailes  sont  doubles,  suis-le  sans  peur,  il 
éloigne  les  animaux  malfaisants.  Dieu 
veuille  que  Dieu  t'accompagne  en  paix  ! 

—  Évite  aussi,  dit  le  chasseur  d'an- 
tilopes, le  pays  rempli  de  marais  dont 
les  bêtes  à  poil  s'éloignent.  Ces  marais 
sont  si  larges  que  l'oiseau  qui  a  sa  mère 
sur  un  bord  n'a  pas  de  frère  sur  l'autre 
rive.  Je  ne  l'ai  pas  vu,  mais  on  m'a  dit 
qu'en  traversant  ces  marécages,  le  per- 
roquet emporte  dans  ses  pattes  une 
branche  sèche  pour  se  reposer  dessus. 
Que  Dieu  te  montre  la  terre  solide,  et 
puisses-tu  arriver  en  paix  ! 

De  l'autre  côté  du  tronc  d'arbre  où  il 
était  assis,  le  sorcier  dit  à  son  tour  : 

—  Avant  de  te  mettre  sur  ton  chemin, 
tu  viendras  dans  ma  case,  Diouf.  Je  te 
donnerai  une  corne  d'antilope  naine  qui 
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écartera  de  toi  les  dangers.  Dieu  veuille 
que  Dieu  t'accompagne  en  paix  ! 

Alors  le  chef  du  village  leva  le  doigt 
et  dit  : 

—  Samba  Diouf  est  notre  fils.  C'est 
un  homme,  et  il  ne  craint  rien  ! 

Le  soleil,  s'inclinant  de  plus  en  plus, 
semblait  avoir  porté  le  feu  dans  la 
brume  où  il  allait  disparaître.  Tout  était 
aussi  rouge  que  si  le  village  avait  brûlé, 
et  l'eau  du  marigot  elle-même.  Les  gens 
qui  revenaient  des  champs  portaient 
des  gerbes  dans  les  greniers  construits, 
par  crainte  de  l'incendie,  un  peu  à 
l'écart  du  village  ;  des  femmes  en  sor- 
taient, qui  venaient  de  piler  le  mil  ou 
de  décortiquer  le  riz  ;  d'autres  arri- 
vaient de  la  fontaine,  leurs  calebasses 
sur  la  tête,  et  toutes  disaient  aux  gens 
assis  : 

—  Passez-vous  la  soirée  en  paix? 

—  En  paix  seulement  !  répondaient 
les  gens  assis. 

Samba  Diouf  ayant  aperçu  sa  jeune 
sœur  Khouré  qui  rentrait  des  greniers, 
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quitta  les  nattes  du  n'taba,  et  penchant 
sur  l'enfant  sa  haute  taille  : 

—  Va  dire  à  Yamina  Sédi  que  j'irai 
chez  elle  ce  soir. 

Puis  il  revint  s'asseoir  sous  l'arbre, 
juste  au  moment  où  une  vieille  femme 
disait  à  l'Ancien  du  village  : 

—  Parle-moi,  Bakari  Silla,  les  Tou- 
babs  se  font-ils  toujours  la  guerre? 

Le  vieux  répondit  : 

—  Je  le  pense. 
Un  autre  ajouta  : 

—  On  le  dit. 

—  Tu  le  sais,  Bakari  Silla,  poursuivit 
alors  la  vieille,  les  vieillards  ne  dorment 
guère.  Cette  nuit,  entendant  du  bruit, 
je  me  suis  levée  et  j'ai  vu  sortir  du  puits 
un  Esprit  habillé  de  blanc.  J'ai  couru 
bien  vite  à  ma  case,  et  quand  je  me 
suis  retournée,  le  Génie  s'en  allait  vers 
le  pays  des  Toubabs. 

—  Ce  que  tu  as  vu  cette  nuit,  n'est 
pas  une  chose  sans  importance  !  dit  sim- 
plement l'Homme  sans  âge. 

Les  feux  de  la  brume  pâlissaient.  Les 
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eaux  du  marigot  avaient  cessé  d'être 
rouges.  On  ramassa  les  tabatières  sur  les 
nattes.  Appuyé  sur  son  petit- fils  au  poil 
blanc,  le  vieux  Bakari  Silla  quitta  le 
premier  l'assemblée. 

—  Dieu   veuille   que  la  nuit  te  soit 
douce  !  dirent  ensemble  les  hommes  assis. 

—  Paix  et  paix  !  répondit  l'Ancien. 
Sur  le  même  souhait  tous   les   gens 

prirent  congé  les  uns  des  autres.  Il 
n'y  eut  bientôt  plus  personne  sous 
l'ombre  épaisse  du  grand  arbre,  dont 
les  chauves-souris  par  centaines  com- 
mençaient de  s'envoler. 


à, 


Samba  Diouf  rentra  dans  sa  case,  prit 
le  repas  du  soir,  sans  beaucoup  de  pa- 
roles (car  celui  qui  parle  ne  mange  pas), 
changea  le  m'boubou  qu'il  portait  dans 
la  journée,  pour  un  m'boubou  de  coton- 
nade fine  avec  des  broderies  de  soie 
jaune  ;  puis  ayant  répandu  sur  lui  un 
flacon  de  «  Cœur  de  Jeannette  »,  que  les 
factoreries  vendaient  cette  année-là  avec 
un  grand  succès,  il  s'en  alla  chez  le  mar- 
chand de  bougies,  d'allumettes  et  de 
parfums. 

La  lune  éclairait  toute  chose,  comme 
si  l'on  eût  été  en  plein  jour.  Dans  la 
forêt  prochaine  et  sur  les  arbres  qui  bor- 
daient le  marigot,  chouettes,  grands- 
ducs  et  vanneaux  joignaient  leurs  cris 
aux  bêlements  des  boucs,  aux  meugle- 
ments des  veaux,  à  l'aboi  des  chiens 
à  la  lune  ;  et  parmi  tous  ces  bruits,  au 
loin,  sur  la  rivière,  pareil  au  glouglou 

39 
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saccadé  d'une  barrique  qui  se  vide,  le 
chant  d'amour  du  caïman. 

—  C'est  une  bougie  et  trois  noix  de 
kola  que  je  viens  chercher,  Boukara, 
dit  le  pêcheur  en  entrant  chez  le  mar- 
chand d'allumettes. 

—  Tu  vas  donc  visiter  la  fille  des 
Sédi?  interrogea  le  boutiquier  (car  c'est 
l'usage  de  porter  en  présent  une  bougie 
et  des  noix  de  kola  quand  on  fait  la  cour 
à  une  femme). 

—  Tu  dis  la  vérité,  mon  ami. 

—  Et  n*as-tu  besoin  de  rien  d'autre, 
avant  de  te  mettre  en  chemin  pour  le 
pays  des  Foulahs? 

—  Les  provisions  que  j'ai  faites  au- 
jourd'hui sont  suffisantes.  N'oublie  pas 
qu'un  âne  trop  chargé  ne  peut  faire  une 
longue  route. 

—  Alors,  va  en  paix,  dit  le  marchand, 
et  salue  pour  moi  les  Sédi. 

—  Paix  et  paix  !  répondit  Diouf. 

Et  laissant  traîner  derrière  lui  le 
parfum  Cœur  de  Jeannette,  qui  se  mê- 
lait  aux   senteurs    des   fumées    et    aux 
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fauves  odeurs  du  troupeau  communal, 
parqué  à  la  lisière  du  village,  il  se 
dirigea  vers  les  cases  de  la  famille  des 
Sédi. 

Les  chiens  aboyèrent  quand  il  franchit 
la    palissade    qui    entourait   les    huttes,  ' 
dont  les  chaumes  pointus  se  hérissaient 
dans  la  nuit  claire. 

—  Qui  est  là?  cria  une  voix  un  peu 
traînante  et  chantante. 

—  Moi,  Samba  Diouf  ! 

Et  retirant  de  ses  pieds  ses  sandales, 
il  les  plaça  devant  la  porte,  la  pointe 
tournée  vers  le  dehors. 

Un  négrillon  se  montra  sur  le  seuil, 
prit  les  sandales  du  visiteur,  les  tourna 
la  pointe  vers  la  porte,  indiquant  de 
cette  façon  qu'on  attendait  sa  visite,  et 
ce  geste  rapidement  fait,  il  s'esquiva  à 
toutes  jambes  dans  un  autre  coin  de 
l'enclos. 

Samba  Diouf  entra  dans  la  case,  rem- 
plie d'une  telle  fumée  qu'elle  en  était 
tout  à  fait  noire. 
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—  Sédi,  demanda-t-il,  ta  journée  a- 
t-elle  été  bonne? 

—  Très  bonne,  en  vérité,  Diouf  !  fit 
dans  l'obscurité  une  vague  forme  vêtue 
de  blanc. 

—  Toute  ta  maison  est-elle  en  paix? 
—  En   paix   seulement  !  répondit   la 

forme  blanche. 

Le  pêcheur  vint  s'asseoir  près  d'elle, 
sur  la  claie  de  bambou  placée  dans  le 
fond  de  la  case,  puis  se  penchant  sur  le 
feu  qui  charbonnait,  il  en  fit  jaillir  la 
flamme,  alluma  sa  bougie  et  la  planta 
sur  le  sol,  en  rassemblant  la  terre  tout 
autour. 

Alors  la  lumière  éclaira  le  visage  de 
la  fille  des  Sédi.  Elle  avait  le  teint  clair, 
couleur  de  cuivre  rouge,  des  yeux  allon- 
gés, un  nez  fin,  des  lèvres  presque  minces, 
une  de  ces  figures  en  tout  semblable  à 
celles  qu'on  voit  peintes  sur  les  sarco- 
phages d'Egypte.  Son  père  en  effet  était 
de  cette  race  peuhl,  venue  il  y  a  très 
longtemps  des  lointains  rivages  du  Nil. 
Par  sa  mère  elle  appartenait  à  la  race 
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des  Ouolofs,  et  cela  se  voyait  tout  de 
suite  parce  que  sa  tête  était  rasée,  à 
l'exception  de  quatre  touffes  posées  sur 
son  crâne  poli  comme  quatre  pompons 
crépus,  et  dont  chacune  rappelle  une 
pensée  que  la  tête  d'une  femme  ne  doit 
jamais  oublier.  Le  toupet  de  devant  dit  : 
«  Aime,  mais  ne  t'y  fie  pas.  »  Celui  de 
derrière  :  «  Un  beau- fils  n'est  point  un 
fils.  »  Celui' de  droite  :  «  Le  Roi  n'est  ja- 
mais un  parent.  »  Et  le  quatrième  :  «  Les 
Anciens  méritent  d'être  laissés  au  vil- 
lage. »  La  gravité  de  ces  préceptes  n'en- 
levait rien  de  leur  aspect  comique  aux 
quatre  pompons  de  cheveux  posés  sur 
le  crâne  tondu  de  la  charmante  Yamina. 
Ils  lui  donnaient  un  air  puéril,  bien  que 
sa  camisole  blanche  aux  rayures  indigo 
se  gonflât  sur  des  seins  déjà  formés.  Ses 
manches  courtes,  festonnées  de  rouge, 
s'arrêtaient  tout  de  suite  au-dessous  de 
l'épaule,  laissant  voir  deux  bras  admi- 
rables, d'une  finesse  d'attache  qu'au- 
rait pu  envier  l'antilope.  Une  panthère 
dans   sa   deuxième    année    n'a   pas   les 
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dents  plus  blanches  que  n'en  montrait 
cette  fille  des  hommes  en  mangeant  le» 
noix  de  kola  que  lui  avait  apportées  son 
ami.  Et  sous  le  pagne,  un  triple  rang  de 
verroteries  invisibles  arrondissait,  pour 
le  plaisir  des  yeux,  ses  hanches  qui  sous 
cet  ornement  prenaient  une  appétis- 
sante ampleur. 

Près  de  cette  enfant  déjà  femme,  le 
pêcheur  de  lamentins  faisait  un  con- 
traste puissant.  La  courte  flamme  de  la 
bougie  n'arrivait  pas  à  l'éclairer  tout 
entier,  depuis  son  crâne  entièrement  rasé 
et  plus  noir  que  les  ténèbres,  jusqu'à  ses 
pieds  qui  à  force  de  patauger  dans  l'eau 
s'étaient  élargis,  écrasés  comme  des 
pattes  de  canard.  C'est  à  peine  si  l'on 
distinguait  son  nez  largement  épaté, 
ses  lèvres  aussi  noires  que  le  reste  du 
visage  ;  on  ne  voyait  que  l'émail  de  ses 
yeux  légèrement  injecté  de  sang,  et  ses 
dents  quand  il  parlait. 

—  Diouf,  lui  demanda  Yamina,  le 
fruit  est-il  tombé  parce  qu'il  était  mûr, 
ou  bien  parce  qu'on  a  secoué  l'arbre? 
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—  Sédi,  répondit-il,  l'une  et  l'autre 
raisons  m'ont  amené  ce  soir  dans  ta  case. 
D'abord,  quand  je  te  vois  mon  cœur  est 
rafraîchi.  Ensuite,  je  pars  demain,  au 
jour,  pour  le  pays  des  Foulahs,  chercher 
les  vaches,  les  bœufs,  les  taureaux,  les 
génisses,  les  moutons  et  les  chèvres  que 
le  frère  de  ma  mère  m'a  laissés  en  héri- 
tage. 

—  Les  vaches  et  les  bœufs  sont-ils  en 
nombre?   demanda  la  jeune   fille. 

—  Ils  sont  un  peu  nombreux,  assez 
pour  fournir  à  ton  père  la  dot  qu'il  ré- 
clame. Et  je  pourrai  aussi  changer  les 
bracelets  légers  que  tu  portes  à  tes  che- 
villes contre  des  bracelets  pesants  que 
t'envieront  les  femmes  du  village. 

—  Si  Dieu  le  veut  !  répondit-elle. 
Mais  le  pays  des  Foulahs  est  loin  !  Tu 
vas  traverser  des  peuples  que  je  ne  con- 
nais pas,  mais  dont  j'ai  entendu  parler. 
On  m'a  dit  que  Bakari  Faye,  le  mari 
de  Dana  San,  qui  était  parti  là-bas, 
n'avait  jamais  reparu.  Personne  n'a  ja- 
mais su  si  quelque  belle  jeune    fille  de 
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ce  pays  l'y  avait  retenu,  ou  si,  comme 
on  l'a  dit,  il  avait  eu  les  mains  et  les 
jambes  coupées  par  des  gens  qui  vont 
tout  nus. 

—  Tu  sais  que  les  Diouf  n'ont  pas 
plus  peur  des  hommes  que  des  bêtes, 
répondit  le  pêcheur.  C'est  toi  qui  don- 
neras aux  Diouf  les  enfants  que  nous 
espérons.  Je  ne  resterai  pas  longtemps 
en  route,  et  je  serai  de  retour  ici  avant 
que  la  récolte  soit  vendue. 

Tout  en  parlant,  le  jeune  homme 
avait  ranimé  le  feu,  car  les  soirées  sont 
fraîches  après  la  saison  des  pluies.  La 
flamme  se  mit  à  crépiter,  éclairant  la 
case  enfumée  et  la  paille  du  toit  noircie 
comme  si  on  l'eût  passée  au  goudron. 
Dehors,  on  entendait  toujours  le  glou- 
glou du  caïman  qui  s'était  rapproché.  A 
la  porte  le  chien  se  mit  à  aboyer.  La 
jeune  fille  l'apaisa  par  quelques  cris 
gutturaux,  puis  elle  alla  chercher  de 
l'eau  à  la  grande  jarre  de  terre  posée 
sur  trois  piquets  à  l'entrée  de  la  case, 
vida  dans  une  calebasse  un  flacon  d'al- 
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cool  de  menthe,  y  jeta  un  petit  pain  de 
sucre,  et  revenant  s'asseoir  sur  la  natte, 
elle  reprit  de  sa  voix  chantante  : 

—  Samba,  j'ai  entendu  dire  que  dans 
le  pays  des  Foulahs,  il  se  tissait  des 
pagnes  comme  on  n'en  trouve  point  par 
ici. 

—  En  vérité,  répondit-il,  je  vendrai 
les  chèvres  que  m'a  laissées  Baba  Dialo, 
mon  oncle,  pour  te  rapporter  le  plus 
beau  ! 

—  Samba,  j'ai  aussi  entendu  dire  que 
dans  le  pays  du  Sonkodou,  il  y  a  des 
étoffes  teintes  de  couleurs  que  nous  ne 
connaissons  pas.  Passeras-tu  par  le  Son- 
kodou? 

—  En  vérité,  j'y  passerai  !  Et  je  ven- 
drai les  moutons  que  m'a  laissés  le  frère 
de  ma  mère,  pour  te  rapporter  des 
étoffes  teintes  de  couleurs  que  nous  ne 
connaissons  pas. 

Pendant  ce  temps  le  sucre  avait  fondu, 
et  tour  à  tour  ils  buvaient  l'eau  sucrée 
et  croquaient  les  noix  de  kola  qu'ou- 
vrait la  jeune  fille,  et  dont  elle  offrait  les 
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deux  parts  à  son  ami  dans  sa  main 
rougie  de  henné  à  l'intérieur  et  aux 
ongles. 

—  Samba,  j'ai  encore  entendu  dire 
qu'un  forgeron  de  Dian  Dian  Bouré  for- 
geait des  colliers  de  perles  d'or  creuses 
qui  rendent  les  femmes  plus  belles.  Pas- 
seras-tu à  Dian  Dian  Bouré? 

—  En  vérité  j'y  passerai,  et  je  ven- 
drai des  bœufs,  et  s'il  le  faut  une  génisse, 
pour  te  rapporter  un  collier. 

—  Diouf,  dit  alors  la  jeune  fille,  tu  es 
un  homme  parmi  les  hommes  !  Et  c'est 
toi  seulement  que  j'aime  ! 

Puis  ils  -demeurèrent  sans  rien  dire, 
l'un  à  côté  de  l'autre,  mâchoilnant  leurs 
noix  de  kola  et  se  passant  la  cale- 
basse. 

Enfin  le  pêcheur  se  leva. 

—  La  bougie  est  presque  brûlée,  dit-il, 
et  je  dois  encore  aller  chez  Lam  Maran, 
prendre  la  corne  de  gazelle  qui  me  pro- 
tégera contre  les  dangers  du  chemin. 

—  Diouf,  je  n'ai  confiance  qu'en  toi! 
Et  lorsque  tu  seras  parti,  je  ferai  des 
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aumônes    pour    qu'aucun    malheur    ne 
t' arrive. 

Elle  posa  sa  petite  main  dans  la  large 
main  durcie  par  la  pagaie  et  le  harpon. 

—  Dieu  veuille  que  Dieu  te  garde  en 
paix  jusqu'à  mon  retour,  Yamina  ! 

—  Dieu  veuille  que  Dieu  t'accom- 
pagne en  paix,  Samba  ! 

Et  le  pêcheur  s'éloigna,  réveillant  sur 
son  passage,  derrière  les  palissades,  tous 
les  chiens  du  village,  dont  les  abois  se 
mêlèrent  pendant  longtemps  aux  ulu- 
lements  monotones  des  oiseaux  de  nuit 
dans  la  forêt  et  au  glouglou  du  caïman. 


Les  pilons  des  vieilles  femmes  qui 
écrasaient  le  mil  dans  les  mortiers  d'aca- 
jou sonores,  retentissaient  déjà  parmi 
les  chants  du  coq  et  les  cris  des  aigles 
pêcheurs,  quand  Samba  Diouf  se  mit  en 
route,  de  ce  pas  souple  et  allongé  des 
Noirs  qui  semblent  rebondir  sur  leurs 
pieds  élastiques,  pareils  à  ceux  des  cha- 
meaux. 

Pendant  deux  jours  il  marcha  vers  le 
Sud,  dans  un  pays  où  le  nom  de  Diouf 
était  encore  reconnu  quand  il  traver- 
sait un  village,  et  où  les  gens  l'invitaient 
dans  sa  langue  à  partager  leur  repas. 
Le  deuxième  jour,  au  sortir  de  la  forêt, 
il  trouva  devant  lui  une  nappe  d'eau  si 
étendue  qu'on  ne  distinguait  pas  l'autre 
rive.  Il  crut  voir  le  bord  de  la  mer  et  qu'il 
s'était  trompé  de  chemin.  Avisant  alors 
un  vieillard  étendu  dans  une  pirogue 
tirée  à  sec  sur  le  rivage,  il  se  dirigea  vers 
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lui,  et  tous  deux  échangèrent  les  saluta- 
tions d'usage  : 

—  As-tu  la  paix? 

—  La  paix  seulement  ! 

—  Toute  ta  maison  a-t-elle  la  paix? 

—  La  paix  seulement.  Et  toi,  voya- 
geur, d'où  viens-tu? 

—  Je  viens  du  village  de  Niômi. 

—  Et  où  sont  les  gens  de  Niômi?  (1). 

—  Ils  sont  là-bas  ! 

—  Les  gens  de  Niômi  ont-ils  la  paix? 
'   —  La  paix  seulement  ! 

—  Dieu   en  soit  loué  !   Comment   te 
nommes-tu? 

—  Diouf,  de  la  famille  des  Diouf. 
- —  Diouf,  as-tu  la  paix? 

—  Paix  et  paix  !  Comment  te  nom- 
mes-tu? 

—  Dabo,  de  la  famille  des  Dabo. 
— •  Dabo,  as-tu  la  paix? 

—  La   paix    seulement  !  Et    mainte- 
nant, Diouf,  que  dis-tu? 

—  Est-ce  la  mer  qui  est  devant  nous? 

(1)  Question  qui  rappelle  le  temps  où  les  villages 
se  déplaçaient  sans  cesse. 
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—  En  vérité,  cette  eau  est  salée 
comme  la  mer,  mais  c'est  la  rivière  de 
Bandioul.  Est-ce  que  tu  vas  voyager- de 
l'autre  côté  de  la  rivière? 

—  Je  vais  dans  le  pays  des  Foulahs. 

—  Le  pays  des  Foulahs  est  loin  !  fit 
l'homme  de  la  maison  des  Dabo.  Je  ne 
sais  si  tu  connais  les  gens  qui  habitent 
là-bas,  continua-t-il  en  montrant  l'hori- 
zon où  l'on  n'apercevait  que  la  masse 
énorme  de  l'eau,  mais  ils  sont  semblables 
à  la  barre  qui  est  à  l'entrée  de  la  rivière. 
Qu'il  fasse  du  vent  ou  qu'il  n'en  fasse 
point,  elle  est  toujours  agitée. 

Cependant  la  mer  qui  montait  dans 
l'immense  estuaire  du  fleuve,  baignait 
maintenant  la  pirogue.  Bientôt  elle  se 
trouva  à  flot,  et  les  deux  hommes  com- 
mencèrent de  pagayer.  Dès  qu'ils  eurent 
gagné  le  large,  le  vent  du  Nord  se  leva. 
Le  passeur  se  fit  une  voile  d'un  pagne 
disposé  sur  deux  bambous,  pagayer 
devint  inutile,  et  la  conversation  con- 
tinua. 

—  Dabo,    dis-moi    la    vérité.    Est-ce 
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que  jeter  l'épervier  est  profitable  ici? 
- —  Dans  notre  rivière,  dit  Dabo  avec 
orgueil,  les  poissons  ne  finissent  plus  ! 

—  Tu  dois  dire  la  vérité,  fit  Samba. 
Mais  pardonne-moi,  ami,  je  n'ai  jamais 
eu  l'occasion  de  venir  sur  vos  rivières. 
Faites-vous  sécher  le  poisson  au  soleil 
et  à  la  fumée? 

—  Nous  le  faisons,  dit  le  passeur  ;  et 
si  tu  vas  dans  le  pays  de  Kassa,  tu  verras 
que  les  gens  se  servent  pour  monnaie 
de  poissons  secs,  comme  nous  faisons  chez 
nous  avec  des  bandes  de  cotonnade,  et 
comme  vous  le  faites,  vous  autres,  avec 
des  mesures  de  mil. 

—  Dis-moi  encore  la  vérité,  ô  Dabo  ! 
Votre  rivière  a-t-elle  des  lamentins? 

—  Non,  mon  ami,  répondit  le  pas- 
seur sur  un  ton  de  regret.  Notre  rivière 
est  trop  large  et  trop  profonde. 

—  Vous  manquez  donc  de  quelque 
chose  qui  dépasse  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur !  déclara  le  Niôminka. 

Sous  le  vent  favorable  la  pirogue 
avait    atteint    l'autre    rive.    Les    deux 
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hommes  sautèrent  sur  la  berge,  et  Diouf 
ayant  gratifié  le  vieillard  d'une  menue 
monnaie  et  des  compliments  habituels, 
poursuivit  son  chemin  à  travers  le 
pays  des  gens  qui  ne  parlaient  plus  sa 
langue. 

On  a  beau  être  prévenu,  la  nouveauté 
surprend  toujours.  Dans  cette  contrée, 
hommes  et  femmes  allaient  nus  ou  à  peu 
près,  mais  au  lieu  d'habiter  des  cases, 
ils  vivaient  dans  des  maisons  bien  bâties, 
avec  de  hauts  murs  de  pisé,  des  montants 
de  bois  le  long  des  portes,  et  un  toit  qui 
atteignait  les  premières  branches  des 
grands  arbres  :  «  Ils  vont  nus,  pensa 
Samba  Diouf,  mais  ils  bâtissent  bien  !  » 

Reconnaissant  à  son  m'boubou  qu'il 
était  un  étranger,  des  gens  qui  prenaient 
leurs  repas  lui  firent  signe  de  venir  s'as- 
seoir et  de  manger  avec  eux.  Bien  que  le 
mil  qu'on  prend  sans  rien  dire,  ne  soit 
jamais  un  bon  mil,  ce  fut  avec  plaisir 
qu'il  plongea  sa  large  main  dans  la  cale- 
basse de  ses  hôtes,  et  but  le  vin  de  palme 
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qu'on  recueille  en  abondance  de  ce  côté 
de  la  rivière.  Puis  il  reprit  son  chemin, 
ayant  ainsi  complété  sa  pensée  :  «  Ils 
vont  nus,  mais  ils  bâtissent  bien,  et  ils 
boivent  sans  fin  du  vin  de  palme.  » 

Il  marcha  jusqu'au  soir  ;  et  avant 
même  d'apercevoir  le  village  où  il  devait 
passer  la  nuit,  il  entendit  des  coups  de 
feu  qui  ne  le  rassurèrent  pas,  puis  un 
tam-tam  qui  lui  fit  augurer  qu'on  célé- 
brait là-bas  quelque  fête.  Et  en  effet, 
il  trouva  tous  les  habitants  en  liesse, 
rassemblés  sur  la  place  autour  de  cale- 
basses remplies  de  nourriture  jusqu'aux 
bords.  D'ailleurs,  pour  être  en  fête,  ils 
n'en  étaient  pas  moins  nus  comme  de 
véritables  sauvages.  Un  seul  homme 
portait  un  m'boubou.  Samba  se  dirigea 
vers  lui,  et  son  bonheur  fut  grand  d'en- 
tendre cet  homme  habillé  l'interpeller 
dans  sa  langue  et  lui  dire  :  «  Approche- 
toi,  voyageur,  et  viens  partager  notre 
repas.  » 

—  Diouf,  du  village  de  Niômi,  fit-il 
en  s'asseyant. 
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—  Touré,  du  Touré  Counda,  répondit 
l'homme  au  m'boubou. 

Et  les  politesses  terminées,  Touré  de- 
manda au  Niôminka  ce  qui  l'amenait 
dans  ces  parages. 

—  Je  vais  dans  le  pays  des  Foulahs 
recueillir  les  bœufs  et  les  génisses  que  m'a 
laissés  en  héritage  Baba  Diolo,  le  frère 
de  ma  mère,  répondit  le  pêcheur  de  la- 
mentins. 

—  Le  pays  des  Foulahs  est  loin  ! 
affirma  l'homme  au  m'boubou. 

—  En  vérité,  fit  Samba,  je  suis  dans 
ce  pays  comme  quelqu'un  qui  aurait 
perdu  sa  langue. 

—  Moi,  repartit  Touré,  j'ai  à  ma  dis- 
position plusieurs  langues  dans  ma 
bouche.  Je  voyage  à  travers  des  con- 
trées différentes  pour  vendre  à  ceux  qui 
les  habitent  les  objets  qu'ils  n'ont  pas,  et 
j'achète  la  gomme  qui  coule  de  l'arbre  à 
caoutchouc,  parce  que  les  Toubabs  la 
recherchent. 

—  Ami,  remarqua  le  pêcheur,  je  crois 
que  tu  ne  feras  pas  fortune  en  vendant 
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des   pagnes    aux    gens   d'ici  !   Que  leur 
vends-tu?  Des  parfums? 

—  Par  ma  vie  !  reprit  le  colporteur, 
ils  ne  recherchent  point  les  parfums  ! 
Hommes  et  femmes  ne  se  lavent  jamais, 
et  ne  sentent  pas  leur  odeur. 

—  Hura  !  fit  Samba.  Ils  parlent  une 
langue  que  je  ne  comprends  pas,  ils 
vont  nus,  ils  sentent  mauvais,  mais  ils 
bâtissent  bien  et  boivent  abondamment 
du  vin  de  palme. 

Et  ce  disant,  il  plongea  une  écuelle 
dans  une  calebasse  remplie  de  la  liqueur 
du  palmier,  la  vida  d'un  seul  trait,  et 
demanda  au  colporteur  : 

—  Toi  qui  connais  les  usages  des 
habitants  de  ce  pays,  dis-moi  la  raison 
qui  les  pousse  à  tirer  ainsi  des  coups  de 
feu,  à  frapper  sur  leurs  tambours,  à  se 
gorger  de  nourriture  et  à  se  réjouir  de 
toute  manière. 

—  C'est,  répondit  Touré,  parce  qu'un 
homme  de  chez  eux  est  mort. 

Et  d'un  signe  de  tête  il  attira  le  regard 
du  Niôminka  vers  une  sorte  d'estrade, 
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faite  de  claies  de  bambous  posées  sur 
des  piquets  un  peu  au-dessus  du  sol,  et 
qu'ombrageaient  des  feuillages. 

Alors,  non  sans  étonnement,  Samba 
Diouf  distingua  parmi  les  feuilles  un 
personnage  assis,  les  mains  sur  les  ge- 
noux, et  maintenu  dans  cette  position 
par  des  pieux  fichés  en  terre.  Ses  pau- 
pières étaient  fermées.  Un  foulard  rouge, 
passé  sous  son  menton  et  noué  sur  le 
sommet  de  sa  tête  rasée,  empêchait  sa 
mâchoire  de  retomber.  Il  n'avait  pour 
tout  vêtement  qu'un  collier  de  coquil- 
lages, des  bracelets  aux  chevilles  et 
aux  bras,  et  un  rang  de  verroteries  qui 
lui  faisait  une  ceinture  sur  le  ventre. 
A  la  couleur  grise  de  sa  peau  on  devi- 
nait que  son  décès  remontait  à  plu- 
sieurs jours. 

—  Ces  gens  sont  tout  à  fait  insensés, 
dit  Samba.  Et  j'ai. tout  lieu  de  croire 
que  ce  sont  à  peine  des  hommes,  puis- 
qu'ils se  réjouissent  quand  on  meurt. 

—  C'est  leur  affaire,  dit  le  colporteur 
mandingue. 
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Et  il  apprit  à  Diouf  que  tout  le  vil- 
lage festoyait  avec  les  bœufs  qu'avait 
laissés  le  défunt. 

—  Par  ma  mère,  dit  Samba,  c'est  un 
bonheur  pour  moi  que  le  frère  de  ma 
mère  ne  soit  pas  mort  chez  ces  gens-là  : 
ils  auraient  dévoré  tout  mon  troupeau  ! 

—  Ils  t'auraient  laissé  les  génisses, 
rectifia  le  colporteur. 

—  Et  va-t-il  pourrir  ici?  demanda 
encore  Samba,  en  montrant  de  la  tête 
le  cadavre  sur  son  estrade. 

—  Quand  son  dernier  bœuf  sera 
mangé,  dit  Touré,  on  l'enfouira  dans  la 
terre. 

—  En  vérité,  le  monde  est  grand  !  fit 
le  pêcheur  de  lamentins.  Et  celui  qui 
n'a  vu  que  son  pays,  n'a  rien  vu... 

Il  continua  son  voyage  en  compa- 
gnie du  colporteur  qui  descendait,  lui 
aussi,  vers  le  Sud,  et  dont  il  avait  pris 
une  partie  du  bagage  sur  sa  tête.  Ils  tra- 
versèrent une  forêt  dont  les  arbres  espa- 
cés faisaient  au-dessus  d'eux,  à  plus  de 
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vingt  coudées,  un  toit  qui  ne  laissait 
passer  qu  une  lumière  aussi  verte  que 
les  feuilles.  Sous  ces  arbres,  il  y  en  avait 
d'autres  plus  petits  mais  innombrables 
et  couverts  de  fleurs  brillantes.  Des 
lianes  s'emmêlaient  en  tous  sens,  char- 
gées de  fleurs,  elles  aussi,  qui  embau- 
maient le  jasmin.  On  ne  voyait  aucun 
oiseau,  on  n'entendait  aucun  chant. 
Mais  de  grands  singes  orangés,  qui,  au 
dire  de  Touré,  même  pour  boire  ne 
touchaient  jamais  la  terre,  se  poursui- 
vaient de  liane  en  liane,  animant  de 
leurs  bonds  et  de  leurs  cris  cette  forêt 
triste  par  son  silence,  malgré  ses  fleurs 
et  ses  parfums. 

Puis  ce  fut  une  autre  forêt,  qui  ne 
ressemblait  aucunement  à  celle  qu'ils 
venaient  de  traverser.  Plus  droits  que 
des  colonnes  de  pierre,  les  arbres  por- 
taient à  leur  sommet  une  aigrette  d'im- 
menses feuilles  rondes,  et  à  une  telle 
hauteur  qu'au  jugement  du  Niôminka, 
la  balle  de  son  ami  Demba  N'Dour 
aurait  eu  peine  à  y  frapper  un  oiseau. 
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Si  loin  que  la  vue  s'étendît,  les  yeux 
n'apercevaient  que  ces  fûts  gigantesques, 
également  droits  et  distants  les  uns  des 
autres.  «  Une  forêt  où  tous  les  arbres 
sont  pareils,  en  vérité,  dit  le  pêcheur, 
je  crois  que  c'est  la  fin  du  monde  !...  » 
Pourtant,  au  delà  de  la  forêt  il  y 
avait  encore  un  village.  Les  voyageurs 
y  arrivèrent  en  même  temps  qu'une 
troupe  de  femmes  qui  marchaient  en 
poussant  des  cris  et  se  déchiraient  le 
visage. 

—  Ouaï,  ma  mère  !  s'écria  Diouf,  un 
malheur  leur  est  tombé  dessus  ! 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Touré.  Et 
je  puis  te  dire  que  ces  femmes  crient 
et  se  déchirent  le  visage  parce  qu'une 
d'elles  a  mis  au  monde  un  enfant. 

—  Hum  !  fit  Samba.  Dans  ce  pays, 
on  frappe  le  tambour  parce  qu'un  indi- 
vidu est  mort,  mais  on  pleure  quand  un 
enfant  vient  au  monde.  En  vérité,  ces 
gens  sont  fous  ! 

—  Ignorer  est  mauvais,  mais  ne  pas 
se   renseigner  est  pire  !  déclara  senten- 
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cieusement  le  colporteur  mandingue. 
Ces  femmes  connaissent  dans  leur  esprit 
que  des  malheurs  qui  ne  finissent  plus 
attendent  l'enfant  qui  vient  de  naître, 
et  elles  veulent  apitoyer  les  Génies. 

—  Tu  dis  sans  doute  la  vérité,  fit 
Samba.  L'univers  est  plus  large  que  nos 
têtes,  et  la  sagesse  n'habite  pas  toute 
dans  la  même  maison. 

—  Par  la  vérité  même  !  dit  Touré,  en 
bon  musulman  qu'il  était,  l'univers  est 
plus  large  que  nos  têtes  !  Mais  si  large 
que  soit  l'univers,  rien  n'est  inconnu 
pour  Dieu. 

Le  jour  suivant,  à  l'heure  où  le  soleil 
s'incline,  Samba  Diouf  et  son  compagnon 
reniflèrent  dans  la  forêt  une  si  forte  odeur 
de  charogne,  qu'on  eût  dit  que  les  bêtes 
d'un  troupeau  frappé  par  la  maladie, 
étaient  mortes  près  de  là.  En  même 
temps,  un  grand  bruit  de  sabar  (1)  arri- 
vait à  leurs  oreilles,  comme  apporté  par 

(1)  Sorte  de  tambour. 
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cette  odeur.  Et  plus  ils  avançaient,  plus 
le  vacarme  grandissait,  et  la  puanteur 
aussi.  Enfin  ils  atteignirent  la  clairière 
d'où  venaient  ce  tapage  et  cette  odeur 
nauséabonde.  On  célébrait  ici  la  fête  de 
la  prophétesse  Ayoun  Pêne,  et  tout  le 
pays  soumis  à  sa  puissance,  rassemblé 
autour  des  cases  qu'elle  habitait  avec 
ses  serviteurs,  chantait,  dansait  et  frap- 
pait le  tambour.  Un  peu  à  l'écart  dans 
la  forêt,  on  égorgeait  en  l'honneur  des 
Esprits  qui  inspiraient  la  Prophétesse, 
des  bœufs,  des  chèvres  et  des  cochons 
grassement  nourris  d'amandes  de  palme. 
Les  meuglements  et  les  cris  horrifiés  se 
mêlaient  aux  mélopées  et  au  bruit  du 
sabar.  Sur  la  place,  des  quartiers  de^ 
bêtes  putréfiées  étaient  suspendus  à  des 
piquets,  et  chacun  venait  arracher  des 
morceaux  à  cette  viande. 

—  En  vérité,  dit  le  pêcheur,  ceux-ci 
sont  encore  les  plus  fous  que  nous 
ayons  rencontrés  !  Car  c'est  une  chose 
naturelle  de  manger  du  poisson  séché, 
mais  il  faut  être  semblable  aux  singes 


LA    RANDONNÉE   DE   SAMBA    DIOUF      65 

pour  manger  de  la  chair  en  pourriture. 

La  nuit  tombait.  Les  rayons  de  la 
lune,  filtrant  à  vingt  mètres  du  sol  à 
travers  le  dôme  serré  des  feuilles  et 
des  branches,  éclairaient  les  fûts  gigan- 
tesques des  acajous,  des  fromagers,  des 
ébéniers,  des  bois  de  rose  et  des  kaïlcé- 
drats.  Au  pied  de  ces  hautes  colonnes, 
les  dévots  d'Ayoun  Pêne  faisaient  cuire 
dans  des  marmites  du  riz  et  la  viande 
pourrie  qu'ils  avaient  arrachée  aux  bêtes 
sacrifiées  ;  et  ces  centaines  de  petits 
feux,  vacillant  comme  des  veilleuses 
sous  l'énorme  voûte  de  feuillage  que 
l'ombre  et  la  lune  mêlées  faisaient  pa- 
raître plus  haute  encore,  donnaient  à  ce 
coin  de  forêt  un  air  de  temple  fantas- 
tique. 

—  Comment  se  peut-il,  dit  Samba, 
que  ces  gens  adorent  une  femme?  Si 
je  le  raconte  dans  mon  pays,  on  ne  me 
croira  pas.  Nous  autres,  Niôminkas,  nous 
faisons  des  offrandes  à  des  pierres  et  à 
des  arbres  sacrés,  nous  connaissons  aussi 
la  force  du  soleil  et  celle  de  la  lune,  mais 

5 
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que  des  hommes  adorent  une  femme  et 
que  cette  femme  soit  leur  reine,  cela  ne 
peut  m'entrer  dans  l'esprit. 

—  Tu  dis  vrai,  répondit  Touré.  Mais 
je  ne  me  fatigue  pas  la  tête  avec  ces 
histoires-là.  Le  besoin  de  dormir  me 
tue  !  J'ai  un  ami  dans  le  village.  Il  nous 
donnera  dans  sa  case  des  nattes  pour  y 
passer  la  nuit.  Nous  y  serons  mieux  en 
vérité  que  dans  cette  forêt  broussail- 
leuse... 

Le  troisième  jour  du  voyage,  le 
Mandingue  prit  congé  du  Niôminka. 

—  Je  ne  te  conseille  pas  de  me  suivre, 
ô  Diouf  !  lui  dit-il,  car  mes  affaires  m'ap- 
pellent dans  le  pays  des  Balantes.  Pour 
qui  ne  connaît  pas  ces  gens-là,  il  y  a 
danger  à  circuler  chez  eux.  Je  te  con- 
seille moins  encore  de  traverser  leur  pays, 
lorsque  tu  reviendras  avec  les  bœufs,  les 
génisses  et  les  chèvres  que  le  frère  de  ta 
mère  t'a  laissés  en  héritage.  Ces  Balantes 
ont  tellement  l'habitude  de  dépouiller 
les  passants,   qu'une   fille  de  leur  race 
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n'épouserait  jamais  un  garçon  qui  n'a 
pas  volé  au  moins  un  bœuf,  la  nuit,  dans 
un  village.  Prends  plutôt  le  chemin  qui 
passe  par  Karantaba.  Tu  ne  rencon- 
treras sur  ta  route  que  des  rivières  peu 
larges  et  profondes,  et  pour  les  traverser 
tu  auras  tout  au  plus  à  te  mouiller  un 
pied.  Dieu  veuille  que  Dieu  t'accom- 
pagne en  paix  ! 

—  Ami,  répondit  le  pêcheur,  si  ton 
chemin  te  conduit  une  fois  à  Niômi, 
arrête-toi  devant  ma  case,  je  te  don- 
nerai une  journée  de  ma  pêche. 

Puis  partageant  avec  le  colporteur 
la  noix  de  kola  de  l'amitié  : 

—  Dieu  veuille  que  Dieu  t'accom- 
pagne en  paix  !  dit-il. 

—  Paix  et  paix  !  répondit  Touré  en 
élevant  la  main. 

Et  chacun  suivit  sa  voie. 


Tandis  que  l'héritier  de  feu  Baba 
Dialo  continuait  son  chemin  et  voyait 
passer  sous  ses  yeux  des  pays  différents 
et  des  hommes  divers  dans  leurs  lan- 
gages et  leurs  mœurs,  Baboukar  Ka- 
mara,  l'employé  du  télégraphe,  regar- 
dait se  dérouler  la  petite  bande  bleue 
où  s'inscrivent  les  signes  par  lesquels 
les  Toubabs  font  connaître  toutes  leurs 
pensées.  Il  venait  de  recevoir  la  dépêche 
d'une  maison  de  Dakar  à  une  factorerie 
de  la  contrée,  et  la  bande  avait  cessé 
de  tourner,  quand  tout  à  coup  elle 
reprit  sa  course  et  se  mit  à  marcher  un 
bon  moment,  comme  il  arrive  toutes 
les  fois  que  le  Gouvernement  a  quelque 
chose  à  faire  savoir,  que  ce  soit  utile  ou 
non. 

Baboukar  Kamara  considéra  d'abord 
avec  indifférence  le  déroulement  du  pa- 
pier  bleu,   puis   ses   yeux   étonnés   sui- 


70      LA    RANDONNÉE    DE   SAMBA    DIOUF 

virent  de  plus  près  le  message,  et  quand 
enfin  la  bande  s'arrêta  : 

—  En  vérité,  dit-il  tout  haut,  au- 
jourd'hui les  mères  vont  pleurer  ! 

—  Pourquoi  dis-tu  que  les  mères  vont 
pleurer?   demanda   Modi   M'Benga. 

Sans  répondre  à  la  question,  Babou- 
kar  Kamara  plia  le  télégramme  et  dit  : 

—  Porte  ça  au  bureau  du  Comman- 
dant ! 

Trois  jours  plus  tard,  tous  les  chefs 
de  village  se  trouvaient  réunis  devant  la 
véranda  du  Manso  —  le  Manso,  c'est-à- 
dire  le  roi,  en  l'espèce  l'Administrateur 
qui  commandait  la  région. 

Accompagné  d'un  Noir  qui  lui  ser- 
vait d'interf)rète,  le  Manso  s'avança  sur 
le  perron,  et  dans  le  parler  des  Toubabs 
il  prononça  ces  paroles  : 

—  Vous  savez  tous  que  la  France  fait 
la  guerre  à  ses  ennemis  les  Allemands. 
Nous  les  avons  battus  dans  de  nom- 
breux combats.  Notre  bras  est  invin- 
cible.  Mais    pour   obtenir   une  victoire 
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rapide,  la  France  fait  appel  à  tous  ses 
fils,  à  quelque  race  qu'ils  appartiennent. 
C'est  une  mère  qui  compte  sur  tous  ses 
enfants  !  Aucun  de  vous  n'ignore  les  bien- 
faits qu'elle  vous  a  apportés.  La  dis- 
corde ne  vous  trouble  plus,  les  guerres 
ont  cessé  entre  vous,  et  les  sauvages  trai- 
tants ne  vous  emmènent  plus  en  escla- 
vage. Vous  pouvez  circuler  librement 
dans  tout  le  pays  et  commercer  sans 
crainte  d'être  dévalisés  en  chemin.  Tout 
cela,  vous  ne  l'ignorez  pas,  c'est  à  la 
France  que  vous  le  devez.  Le  moment 
est  venu  de  lui  prouver  votre  reconnais- 
sance. Aussi  voilà  ce  que  j'ordonne. 
Chaque  village  fournira  un  homme  par 
chaque  centaine  d'habitants  qui  figurent 
au  recensement.  Ces  hommes  partiront 
pour  Dakar  la  semaine  prochaine.  Ils 
seront  bien  traités,  bien  payés,  bien 
nourris.  Tant  que  durera  leur  absence, 
nous  nous  occuperons  avec  sollicitude 
de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants, 
et  nous  leur  ferons  des  pensions.  Et 
lorsqu'ils   reviendront,    ils    jouiront    de 
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grands  avantages  que  nous  vous  ferons 
connaître  en  temps  opportun.  Allez  !  la 
France  compte  sur  vous,  comme  vous 
pouvez  compter  sur  elle  ! 

A  côté  du  Manso,  l'interprète  noir, 
tête  baissée  et  le  sourcil  contracté,  sem- 
blait s'efforcer  de  ne  pas  perdre  un  seul 
mot  de  ce  discours,  pour  le  transmettre 
fidèlement  aux  chefs  de  village  assem- 
blés. Quand  l'Administrateur  eut  fini 
sa  harangue,  il  prit  la  parole  à  son  tour  : 

—  Le  commandant  Toubab  a  dit  :  la 
guerre  des  Toubabs  Français  n'est  pas 
encore  finie.  Ils  ont  tué  des  ennemis 
qu'on  ne  peut  plus  compter,  mais  il  en 
reste  beaucoup  à  tuer  !  A  eux  seuls  ils 
pourraient  exterminer  tous  les  Toubabs 
Alamans.  Mais  ils  veulent  que  nous  les 
aidions,  parce  que  leurs  ennemis  sont 
puissants.  Au  deuxième  jour  de  la  se- 
maine prochaine,  il  faudra  que  chaque 
viMage  amène  un  homme  par  cent  habi- 
tants, pour  être  envoyé  chez  les  Tou- 
babs. Chacun  des  hommes  fournis  par 
les  villages  recevra  du  Roi  des  Toubabs 
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une  grande  somme  d'argent.  Mais  si 
vous  désobéissez,  si  vous  n'envoyez  pas 
les  hommes  que  vous  devez  envoyer, 
vous  serez  frappés  d'une  amende  en 
bœufs  et  en  argent,  que  je  n'ose  pas 
vous  dire  !  Il  tombera  sur  vos  têtes  des 
jours  de  prison  que  je  ne  peux  pas  comp- 
ter. Allez,  et  que  chacun  le  sache  dans 
toutes  les  cases  du  pays  ! 

Sur  ces  mots,  les  chefs  de  village  et 
ceux  qui  les  accompagnaient  quittèrent 
la  maison  du  Manso  et  s'éloignèrent  par 
des  sentiers  différents. 

Les  Mandingues  de  Karantaba  n'a- 
vaient qu'à  passer  la  rivière  pour  se  re- 
trouver chez  eux.  Ils  s'entassèrent  dans 
leur  pirogue,  les  jeunes  debout,  les  vieux 
assis,  et  traversèrent  le  fleuve,  si  large  à 
cet  endroit  que  d'une  rive  à  l'autre  on 
ne  peut  apercevoir  un  homme. 

Les  gens  attendaient  leur  retour,  ac- 
croupis sur  les  nattes  du  n'taba,  fumant, 
prisant  et  devisant,  tout  en  tressant  des 
corbeilles. 
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—  Avez- VOUS  la  paix? 

—  La  paix  seulement  !  répétèrent  tour 
à  tour  ceux  qui  étaient  restés  et  ceux 
qui  revenaient. 

—  Vous  êtes  allés  à  Manso  Kounda. 
Que  vous  ont-ils  dit  là-bas? 

—  Ils  nous  ont  fait  appeler  pour 
nous  dire  que  la  guerre  des  Toubabs 
continue  et  qu'ils  veulent  que  nous  les 
aidions. 

—  Mais  notre  récolte  n'est  pas  ven- 
due ! 

—  Nous  avons  nos  bêtes  à  garder  ! 

—  Ils  ne  demandent  chez  nous  que 
cinq  hommes,  et  cinq  parmi  les  plus 
jeunes,  remarqua  le  chef  du  village, 
Fodé  Bakari  Tambadou. 

—  Moi,  j'irais  bien,  fit  quelqu'un, 
car  je  n'ai  pas  peur  de  la  guerre  !  Mais 
on  m'a  dit  qu'il  fait  très  froid  dans 
le  pays  des  Toubabs,  et  que  si  tu  cra- 
ches par  terre,  ton  crachat  devient  un 
caillou. 

—  Dieu  m'est  témoin,  fit  un  autre, 
que  je  ne  crains  ni  la  guerre  ni  la  mort  ! 
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Mais  je  ne  voudrais  pas  mourir  de  froid, 
et  le  froid  me  tuerait. 

—  Moi,  j'ai  entendu  dire  que  dans  le 
pays  des  Toubabs  il  n'y  a  pas  de  lune 
sans  pluie. 

—  Moi,  on  m'a  dit  que  si  la  terre  de 
leurs  champs  colle  aux  pieds,  leurs  routes 
sont  si  dures  qu'elles  usent  le  sabot  d'un 
cheval  en  une  semaine. 

—  Moi,  proféra  un  adepte  du  Pro- 
phète, on  m'a  raconté  que  les  Toubabs 
ne  se  nourrissent  que  de  graisse  de  porc. 
Le  Manso  a-t-il  promis  qu'on  nous  don- 
nerait à  manger  notre  riz  du  matin  et 
notre  mil  du  soir? 

—  Je  ne  suis  pas  comme  vous  autres, 
déclara  un  des  vieux  de  l'assemblée,  et 
si  ma  barbe  n'était  pas  blanche,  je  vou- 
drais aller  voir  le  pays  des  Toubabs. 
Il  paraît  que  chez  eux  les  chevaux  sont 
plus  grands  que  nos  chameaux,  et  que 
leur  tête  touche  les  premières  branches 
des  arbres.  J'aurais  voulu  monter  ces 
chevaux  fameux  ! 

—  On  voit  bien,  répliqua  un  des  plus 
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jeunes,  que  c'est  pour  toi  que  Koth 
Barma  chantait  :  «  Il  faut  laisser  les 
vieillards  dans  le  village.  » 

—  Nous  sommes  dans  la  main  de 
Dieu  et  des  Toubabs,  reprit  l'adepte  du 
Prophète.  Et  je  parle  pour  dire  que 
faire  la  guerre  chez  les  Toubabs,  cela 
vaut  mieux  que  s'ils  la  faisaient  chez 
nous  ! 

—  Nous  avons  jusqu'au  deuxième 
jour  de  la  semaine  prochaine  pour  obéir 
à  l'ordre  du  Manso,  reprit  Bakari  Tam- 
badou.  D'ici  là,  peut-être  que  la  guerre 
sera  finie  et  que  nous  n'aurons  pas  à 
envoyer  nos  fils,  ni  à  payer  une  amende 
en  vaches,  en  bœufs  et  en  argent. 

Là-dessus,  ils  se  séparèrent,  car  l'heure 
de  manger  le  mil  était  venue.  Mais  peu 
de  jeunes  gens,  ce  soir-là,  se  rassem- 
blèrent autour  de  la  calebasse  familiale. 
Presque  tous,  ils  avaient  gagné  rapide- 
ment la  forêt. 

La  semaine  passa.  Personne  ne  vint 
annoncer  que  la  guerre  des  Toubabs  était 
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finie,  et  le  jour  approchait  où  chaque 
village  devait  fournir  les  hommes  récla- 
més par  le  Manso. 

Trois  garçons  de  Karantaba  s'étaient 
seulement  présentés.  L'un  n'était  pas 
fâché  de  quitter  le  pays,  parce  que  sa 
femme  ne  montrait  pas  un  caractère 
facile,  qu'elle  avait  la  voix  plus  aigre  que 
celle  de  l' oiseau-trompette,  et  qu'on 
trouvait  dans  son  cousscouss  plus  de 
sable  que  de  mil.  Un  autre,  que  ses  dettes 
fatiguaient,  partait  lui  aussi  volontiers, 
pensant  qu'à  son  retour  personne  n'ose- 
rait rien  réclamer  à  un  compagnon  de 
guerre  des  Toubabs.  Un  troisième,  qui 
avait  volé  un  bœuf  dans  un  village 
voisin,  redoutait  quelque  vengeance  et 
craignait  les  sortilèges.  Un  quatrième, 
griot  de  son  métier,  promettait  de  s'en- 
gager la  semaine  suivante,  heureux  de 
voir  du  nouveau,  et  sachant  bien  dans  sa 
cervelle  que,  chez  les  Toubabs  comme 
ailleurs,  les  griots  ne  portent  point 
d'armes  et  se  contentent  d'encourager 
les  guerriers  par  leurs  chants.  Restait  à 
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désigner  la  cinquième  recrue.  Et  le  vieux 
Tanibadou  songeait  non  sans  inquiétude 
que  s'il  voulait  garder  sa  place  à  la 
tête  du  village,  il  allait  être  forcé  d'en- 
voyer son  propre  fils  de  l'autre  côté  de 
la   mer. 

Sur  la  natte  de  bambou  où  il  était 
assis  avec  quelques  Anciens,  il  se 
mordait  le  dessus  des  doigts  et  se  ti- 
rait les  poils  de  la  barbe,  quand  il  vit 
s'avancer  un  homme  qui  n'était  pas  du 
pays. 

—  Diouf,  fils  de  Diouf,  du  village  de 
Niômi,  et  Mandingue  par  ma  mère,  fit 
l'étianger  après  les  saints  d'usage. 

Les  Mandingues  de  Karantaba  invi- 
tèrent le  nouveau  venu  à  s'asseoir  au 
milieu  d'eux,  et  comme  il  compre- 
nait leur  langue,  la  conversation  s'en- 
gagea : 

—  Et  maintenant,  Diouf,  oij  vas-tu? 

—  A  Kolda,  dans  le  pays  des  Fou- 
lahs. 

—  Le  pays  des  Foulahs  est  loin  ! 
- —  Pourrai- je  y  arriver  ce  soir? 
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—  Ami,  dit  l'Ancien  du  village, 
l'heure  est  déjà  passée  où  les  corps  ne 
font  plus  d'ombre.  Tu  devrais  voyager 
la  nuit,  mais  notre  brousse  est  épaisse 
et  jamais  nous  n'y  pénétrons  après  que 
le  soleil  est  couché.  Demeure  plutôt 
chez  nous.  Le  village  est  ton  village. 
Tu  t'assoiras  devant  notre  calebasse.  Le 
mil  et  le  riz  ne  tarissent  point  ici.  Jus- 
tement, ce  matin,  nous  avons  tué  un 
bœuf,  ta  chance  te  permettra  de  man- 
ger de  la  viande. 

—  En  vérité,  dit  Samba,  je  n'avais 
jamais  voyagé,  mais  je  vois  bien  que  si 
la  terre  est  grande  et  si  les  hommes  sont 
dissemblables,  il  y  a  partout  de  braves 
gens...  Mais  la  soif  me  tue  ! 

On  lui  montra  au  pied  de  l'arbre  une 
jarre  d'eau  posée  sur  une  fourche  à  trois 
branches,  il  y  plongea  la  petite  cale- 
basse, et  tandis  qu'il  s'abreuvait  : 

—  Je  crois,  lui  dit  Faba  Cissé,  le 
vieillard  qui  l'autre  jour  parlait  d'aller 
chez  les  Toubabs  monter  leurs  chevaux 
fameux,   je   crois   qu'au  pays  des   Niô- 
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minkas,  vous   buvez  indifféremment  le 
vin  de  palme  et  le  vin  de  mil? 

—  Le  vin  de  palme  est  inépuisable 
chez  nous,  dit  Samba  avec  orgueil,  et 
le  vin  de  mil  ne  tarit,  point...  Mais  vous 
autres,  à  Karantaba,  buvez-vous  du  vin 
de  palme  ou  de  mil? 

—  Pardonne -moi,  ô  Diouf,  le  vin  de 
palme  ne  manque  pas  chez  nous,  mais 
c'est  seulement  l'eau  que  nous  buvons, 
car  nous  suivons  la  voie  du  Prophète, 
que  la  bénédiction  soit  sur  lui  ! 

Fatigué  de  sa  longue  course,  le  voya- 
geur s'était  couché  sur  les  nattes,  en 
ramenant  avec  soin  ses  pieds  sous  son 
m'boubou  pour  se  protéger  des  mous- 
tiques. Et  tandis  qu'il  sommeillait,  Faba 
Cissé  prenant  la  manche  du  vieux  Bakari 
Tambadou,  l'entraîna  à  l'écart,  du  côté 
des  greniers  à  mil. 

—  Cet  étranger,  dit-il,  c'est  Dieu  qui 
nous  l'envoie  !  Comme  ton  fils,  il  est 
assez  fort  pour  porter  un  bœuf  de  deux 
mois  sur  sa  tête.  Et  mieux  vaut  que  ce 
soit  un  homme  de  Niômi  qu'un  garçon 
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de  chez  nous,  qui  traverse  la  mer  pour 
aller  chez  les  Toubabs. 

—  Tu  dis  vrai,  ô  ami,  répondit  Tam- 
badou.  Et  cela,  en  vérité,  est  déjà  venu 
dans  mon  esprit.  Mais  quelle  chose,  je 
te  le  demande,  pourrait  faire  consentir 
cet  étranger  qui  va  chercher  un  héri- 
tage, à  se  détourner  de  son  chemin 
pour  aller  chez  les  Toubabs,  car  il  me 
semble  qu'il  n'est  pas  fou  et  que  sa 
tête  ne  tombe  pas  encore  entre  ses 
jambes? 

—  Tu  ne  comprends  pas  le  chemin 
que  je  veux  lui  faire  prendre  !  répliqua 
Faba  Cissé.  Ce  Diouf  est  un  de  ces  im- 
pies, tu  l'as  bien  entendu,  qui  boivent 
jusqu'à  perdre  la  tête  et  ne  plus  recon- 
naître leur  père  et  leur  mère.  Envoie 
chercher  chez  Monna  Badhji  —  un  im- 
pie comme  lui  —  une  bagane  de  vin  de 
palme,  et  lorsqu'il  sera  ivre,  nous  l'at- 
tacherons avec  des  cordes  et  nous  le 
conduirons  au  Manso. 

—  O  mon  ami,  tu  es  rusé  !  mais  l'étran- 
ger non  plus  ne  manque  sans  doute  pas 
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de  cervelle,  et    il  dira  au  Manso  qu'il 
n'est  pas  de  notre  village  ! 

—  Il  ne  sera  pas  le  seul  à  crier  ce 
mensonge,  tu  peux  en  être  certain  !  Et 
qu'il  soit  de  Karantaba  ou  d'ailleurs, 
qu'est-ce  que  cela  peut  faire  aux  Tou- 
babs?... 

Ce  soir-là,  dans  l'enclos  où  s'élevaient 
les  cases  de  l'Ancien  du  village,  le  pê- 
cheur de  lamentins  fit  honneur  au  riz 
et  au  bœuf  qui  étaient  devant  lui  en 
abondance.  Longuement  il  expliqua  à 
ses  hôtes  pourquoi  il  s'était  mis  sur  le 
chemin  du  Fouladou,  et  ceux-ci  lui 
souhaitèrent  de  trouver  en  bon  état 
ses  génisses  et  ses  bœufs,  et  de  les 
ramener  heureusement  à  Niômi,  sans 
en  perdre  dans  les  rivières  ni  se  faire 
voler  dans  la  forêt.  Une  bagane  de  vin 
de  palme  était  à  portée  de  sa  main, 
et  Samba,  tout  en  parlant,  emplissait 
et  vidait  sa  calebasse  avec  d'autant 
moins  de  scrupule  que  Tambadou  et 
les  gens  de  sa  maison  ne  buvaient  que 
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de  l'eau.  Bientôt  sa  langue  s'épaissit 
dans  sa  bouche  ;  tout  se  brouilla  autour 
de  lui,  et  il  tomba  dans  le  sommeil  de 
la  mort. 

Vers  le  matin,  il  fit  le  rêve  que  des 
cordes  l'attachaient  au  tronc  même 
d'un  de  ces  palmiers,  dont  la  veille  il 
avait  bu  la  liqueur.  Sa  poitrine  était 
oppressée.  Il  voulut  étendre  un  bras, 
mais  son  bras  resta  collé  à  son  corps. 
Il  ouvrit  alors  un  œil,  et  constatant 
avec  surprise  que  des  bandes  de  coton- 
nade l'entouraient  des  pieds  à  la  tête, 
il  se  réveilla  d'un  coup,  et  se  mit  à 
chercher  dans  son  esprit  s'il  avait  fait 
du  tort  à  quelqu'un,  volé  une  bête  ou 
la  femme  d'un  habitant  du  pays.  Et  il 
commença  de  crier. 

Pendant  longtemps,  seuls  les  coqs  et 
le  bruit  des  pilons  dans  les  mortiers  lui 
répondirent.  Enfin  il  entendit  des  pas, 
et  vit  entrer  Bakari  Tambadou,  escorté 
de  Faba  Cissé. 

—  As-tu  la  paix?  lui  demanda  Tam- 
badou. 
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—  Ouaï!  Qui  m'a  donc  attaché?  Je 
n'ai  ni  tué  ni  volé,  je  n'ai  fait  tort  à 
personne,  et  je  vais  dans  le  pays  des 
Foulahs  pour  chercher  mon  héritage. 

—  Doucement  !  ne  crie  pas  si  fort,  ô 
Diouf  !  répondit  Faba  Cissé.  Tu  es  dans 
la  main  de  Dieu.  Lui  seul  et  nous,  sa- 
vons de  quoi  tu  t'es  rendu  coupable.  Mais 
les  Toubabs  sont  nos  maîtres,  et  c'est 
devant  le  Manso  que  tu  t'expliqueras. 

—  Un  homme  ivre  ne  sait  ce  qu'il 
fait,  ajouta  l'Ancien  du  village.  Et  ce  qui 
est  pis  encore,  il  ne  peut  s'en  souvenir. 

—  Par  ma  mère  !  gémit  Samba, 
qu'ai-je  donc  fait,  dont  j'aie  perdu  la 
mémoire? 

—  Ne  te  fatigue  pas  la  tête,  et  laisse 
ton  esprit  en  repos,  répliqua  Faba  Cissé. 
Le  Manso  te  le  dira. 

Et  les  deux  compères  s'éloignèrent, 
laissant  l'infortuné  pêcheur  se  débattre 
dans  ses  liens  comme  un  poisson  dans 
un  filet. 

Quelques  instants  plus  tard,  de  ro- 
bustes gaillards  venaient  prendre  Samba 
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par  la  tête  et  par  les  pieds,  pour  le  jeter 
au  fond  d'une  pirogue,  où  se  trouvait  un 
passager  qui  chantait  à  pleine  voix. 

—  Tu  as  de  la  chance,  lui  dit  Diouf, 
de  pouvoir  chanter  ainsi,  au  lieu  que 
moi  je  suis  attaché  comme  quelqu'un 
qui  a  volé  son  prochain  ! 

—  Ne  te  fatigue  pas  la  tête,  repartit 
le  chanteur.  On  nous  emmène  tous  les 
deux  à  la  maison  du  Manso. 

—  Et  pourquoi,  demanda  Samba, 
n'es-tu  pas  aussi  attaché? 

—  Je  vais  faire  la  guerre  chez  les 
Toubabs  ! 

—  Et  pourquoi  m'ont-ils  attaché? 

—  Parce  que  tu  vas,  toi  aussi,  faire 
la  guerre  chez  les  Toubabs  ! 

—  Mais  je  ne  suis  pas  de  ce  pays  ! 
se  récria  le  Niôminka.  Et  je  ne  dois 
aller  faire  la  guerre  chez  les  Toubabs 
que  si  le  sort  me  désigne  parmi  les  gens 
de  mon  village. 

—  Il  n'arrive  que  ce  qui  doit  arriver, 
et  tu  n'es  pas  encore  trépassé  ! 

—  Non,  mon  ami,  mais  par  ma  vie  ! 
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j'ai    l'air    d'un    homme    bien    malade  ! 

—  Si  malade  qu'il  soit,  reprit  l'autre, 
un  malade  peut  toujours  étrangler  un 
mort... 

Et  il  se  remit  à  chanter. 

La  pirogue  glissait  sur  la  large  rivière. 
Des  bancs  de  carpes  et  de  mulets  s'écar- 
taient à  son  passage  et  se  reformaient 
derrière  elle.  Comme  pour  narguer  le 
pêcheur,  un  énorme  lamentin  sortit  à 
demi  hors  du  fleuve  son  corps  luisant 
de  sirène,  puis  disparut  en  soulevant  de 
grosses  lames  avec  sa  queue.  Et  long- 
temps le  pauvre  Samba  suivit,  au  re- 
mous qu'il  faisait  dans  les  eaux  lourdes, 
la  fuite  du  puissant  animal,  sur  lequel 
tant  de  fois  il  avait  jeté  son  harpon 
dans  le  marigot  de  Niômi.  Enfin  l'ayant 
perdu  de  vue,  il  revint  à  ses  pensées  qui, 
se  poussant  l'une  l'autre,  l'amenèrent  à 
proférer  ces  paroles*: 

—  Si  seulement  j'avais  été  à  Niômi, 
j'aurais  eu  le  temps  de  voir  mon  sorcier, 
qui  m'aurait  donné  des  téré  contre  les 
dangers  de  la  guerre. 
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—  Moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  téré  ! 
déclara  le  griot.  J'ai  emprunté  de 
l'argent  à  toutes  les  vieilles  du  village, 
et  ainsi  je  suis  bien  sûr  qu'elles  feront 
toutes  des  prières  pour  que  je  revienne 
sain  et  sauf,  afin  de  leur  payer  mes 
dettes. 

Cependant  la^  pirogue  avait  atteint 
l'autre  rive.  Les  gardes  indigènes  qui  se 
trouvaient  au  débarcadère  se  saisirent 
du  prisonnier,  le  débarrassèrent  de  ses 
liens  et  le  poussèrent  devant  eux,  tou- 
jours criant  et  protestant,  vers  la  maison 
du  Manso. 

Attiré  par  ce  tapage,  le  Commandant 
en  personne  apparut  sur  le  perron. 

—  Quel  est  cet  énergumène  qui  crie 
comme  un  veau  qu'on  égorge?  de- 
manda-t-il  à  l'interprète. 

—  C'est  un  homme  de  Karantaba 
qui  a  été  désigné  par  le  sort  pour 
aller  à  la  guerre,  et  qui  refuse  de  partir. 

—  Qu'on  lui  fasse  passer  la  visite  !  Et 
s'il  est  reconnu  bon,  qu'on  l'expédie  par 
le  courrier  de  demain. 


88      LA    RANDONNEE  DE   SAMBA   DIOUF 

Telle  fut  la  sentence  du  Manso. 

Samba  suivit  les  gardes  au  poste  de 
police,  et  là  il  put  tout  à  son  aise 
s'abandonner  à  ses  plaintes. 

—  Certes^  gémissait-il,  je  ne  crains 
point  d'accompagner  les  Toubabs  à  la 
bataille  !  Je  suis  de  la  race  des  Niômin- 
kas,  et  nous  n'avons  peur  de  rien  !  Les 
Toubabs  sont  nos  maîtres  et  ce  qu'ils 
veulent  est  certainement  juste  !  Mais  je 
ne  vois  pas  pourquoi  ces  Mandingues 
de  malédiction,  ces  fils  de  plusieurs  di- 
zaines de  pères,  ces  chacals,  ces  chiens 
pourris  m'ont  pris  pour  remplacer  un 
de  leurs  propres  enfants,  alors  que  toute 
ma  famille  habite  au  village  de  Niômi  ! 
Dieu  veuille  que  les  cases  de  ces  bâtards 
de  singes  brûlent  avec  toutes  les  ré- 
coltes !  Que  tout  leur  pays  se  dessèche  ! 
Que  toutes  leurs  femmes  soient  stériles 
et  que  la  maladie  s'abatte  sur  leurs  trou- 
peaux !  Car  tous  ceux  qui  m'ont  appro- 
ché peuvent  dire  que  je  n'ai  jamais 
diminué  la  liberté  de  personne,  et  eux 
m'ont  traité  comme  un  esclave  ! 
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A  quoi  les  gardes  indigènes,  qui  assis- 
taient chaque  jour  à  quelque  scène  de 
cette  sorte,  répondaient  sans  impa- 
tience : 

—  De  quoi  te  plains-tu,  étranger? 
Quand  tu  reviendras  de  la  guerre,  les 
vaches  et  les  chèvres  que  tu  allais  cher- 
cher à  Kolda  auront  fait  des  petits, 
et  ton  troupeau  sera  augmenté.  Tu 
recevras  aussi  l'argent  que  le  Manso 
te  donnera  au  retour,  et  si  ta  chance 
te  permet  de  laisser  un  de  tes  membres 
dans  le  pays  des  Toubàbs,  tu  touche- 
ras encore  de  l'argent,  et  tu  n'auras  plus 
besoin  de  travailler  pour  le  reste  de  ta 
vie. 

—  Que  m'importe  l'argent  !  répon- 
dait le  prisonnier.  Mon  filet,  mon  har- 
pon et  ma  pirogue  suffisaient  à  me  four- 
nir tout  ce  qui  m'était  nécessaire.  Et 
avec  le  troupeau  que  le  frère  de  ma 
mère  m'a  donné  en  héritage,  je  pouvais 
acheter  à  son  père  la  plus  belle  fille  de. 
Niômi  ! 

—  Si  tu  pleures  en  entrant  et  en  sor- 


90      LA    RANDONNEE   DE   SAMBA    DIODF 

tant  d'une  case,  fit  un  des  gardes  en  lui 
frappant  avec  bonhomie  sur  l'épaule, 
tu  ne  sauras  jamais  combien  il  y  a 
de  poutres  dans  le  toit.  Viens  manger 
avec  nous,  en  attendant  que  tu  te 
gaves  de  la  viande  du  Gouvernement 
et  que  tu  boives  son  vin  et  son  café, 
en  quantités  que  tu  n'as  jamais  con- 
nues ! 

—  Je  ne  refuse  pas  de  manger  la  nour- 
riture du  Gouvernement  !  dit  Samba. 
Mais  je  n'aurais  pas  voulu  y  être 
forcé  par  ces  bâtards,  fils  de  bâtards, 
que  sont  les  Mandingues  de  Karan- 
taba! 

Ayant  ainsi  exhalé  sa  colère,  mais  déjà 
soumis  au  destin,  il  s'approcha  de  la 
bagane  pleine  de  riz  nouveau,  arrosé 
d'huile  de  palme,  et  pour  la  première 
fois  sa  main,  creusée  en  forme  de  cuiller, 
fit  un  trou  large  et  profond  dans  la  nour- 
riture du  Gouvernement. 

Le  lendemain,  en  compagnie  d'une 
vingtaine  d'autres  Noirs  enrôlés  comme 
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lui,  et  malgré  ses  protestations  qui 
pour  être  cent  fois  répétées  n'avaient 
rien  perdu  de  leur  violence,  Samba  fut 
conduit  au  bateau  qui  fait  le  service  du 
fleuve. 

—  Ouaï,  ma  mère  !  criait-il,  je  veux 
bien  aller  chez  les  Toubabs  et  faire 
la  guerre  avec  eux,  mais  avant  de 
partir,  j'aurais  voulu  revoir  mes  pa- 
rents ! 

—  Ce  sont  des  paroles  d'enfant  !  lui 
répondit  un  garde  noir  en  le  poussant 
dans  le  bateau  à  fumée. 

Lentement  d'abord,  le  vapeur  s'éloi- 
gna de  la  berge  ;  puis  ayant  pris  le  cou- 
rant, il  descendit  rapidement  la  rivière. 
L'eau  était  lourde  et  jaune.  D'un  côté  de 
l'immense  nappe,  s'étendait  une  plaine 
couverte  de  roseaux  géants,  où  se  réfu- 
gient les  antilopes  pour  fuir  les  dangers 
de  la  brousse  dont  on  apercevait  la  lisière 
sombre  à  l'horizon.  Des  outardes  au  vol 
pesant  passaient  au-dessus  des  roseaux, 
effleurant  leurs  panaches,  tandis  que  les 
marabouts   au   ventre  blanc,  aux  ailes 
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noires,  après  avoir  péché  abondamment 
dans  les  mares,  s'élevaient  pour  digérer 
à  leur  aise  à  des  hauteurs  vertigineuses. 
Sur  l'autre  bord,  dont  le  vapeur  s'était 
rapproché  davantage,  la  forêt  précipitait 
l'avalanche  de  ses  arbres  gigantesques, 
qui  se  bousculaient  avec  violence  afin 
d'atteindre  la  rivière.  Les  premiers 
arrivés  penchaient  avidement,  au-des- 
sus de  l'eau  jaunâtre,  leurs  branches 
et  leurs  lianes  enchevêtrées  dans  un  tel 
chaos  végétal  qu'on  eût  dit  une  mêlée, 
où  sans  cesse  d'autres  géants  forestiers, 
chargés  de  ramures  et  de  lianes,  venaient 
prendre  la  place  de  ceux  qui  s'étaient 
abreuvés.  Déracinés  par  les  eaux  et  par 
cette  furieuse  poussée,  les  palmiers  de 
la  rive  se  couchaient  sur  le  fleuve, 
offrant  leurs  troncs  rugueux  au  repos 
des  jeunes  caïmans,  et  leurs  palmes 
abandonnées  au  courant  semblaient  des 
algues  flottantes.  L'obsédant  parfum  de 
jasmin  qu'envoyaient  les  lianes  fleuries, 
se  mêlait  par  bouffées  aux  odeurs  de 
l'huile  chaude  et  de  la  fumée  du  bateau. 
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A  chaque  embarcadère  le  vapeur  s'arrê- 
tait, juste  le  temps  de  prendre  à  bord 
les  petits  paquets  d'hommes  fournis  par 
les  villages,  puis  aiissitôt  il  continuait 
sa  route  et  descendait  plus  loin  ra- 
masser encore  quelques  Noirs,  arrachés 
à  leurs  champs,  à  leur  brousse,  à  leur 
forêt,  pour  s'en  aller  là-bas,  de  l'autre 
côté  de  la  mer,  faire  la  guerre  chez  les 
Toubabs... 

A  mesure  que  l'estuaire  s'élargis- 
sait, les  grands  arbres  s'éloignaient  du 
fleuve,  laissant  la  place  à  des  berges 
vaseuses  où  les  palétuviers  formaient 
une  longue  ligne  vert  sombre,  d'une 
égalité  monotone.  Leurs  branches  qui 
tombaient  dans  la  boue  pour  y  prendre 
racine,  étaient  chargées  de  grappes 
d'huîtres  que  la  marée  couvrait  et  dé- 
couvrait tour  à  tour.  Les  macreuses  et 
les  plongeons,  habitués  des  marécages 
qui  s'étendent  derrière  cet  épais  rideau 
de  verdure,  se  levaient  au  bruit  du 
bateau  par  troupes  innombrables  ;  et 
les    pélicans,    dérangés    dans   Ifeur   far- 
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niente  à  fleur  d'eau,  s'en  allaient  pe- 
samment en  file,  comme  les  destroyers 
d'une  escadre.  Dans  le  ciel,  les  aigles 
pêcheurs  fonçaient  vertigineusement 
sur  les  bancs  de  poissons  qui  remon- 
taient la  rivière,  saisissant  dans  leurs 
serres  une  carpe  ou  un  brochet  qu'ils 
emportaient  dans  les  airs  avec  de 
grands  cris  de  victoire.  Des  bandes 
d^oies  et  de  canards  sauvages  bar- 
raient le  fleuve  de  leur  vol  ;  et  sous 
les  palétuviers,  d'étincelants  martins- 
pêcheurs,  poursuivis  par  le  bateau  à 
fumée,  changeaient  inlassablement  de 
place,  faisant  glisser  d'une  branche  à 
l'autre  l'éclat  rapide  de  leur  plumage 
azuré. 

Accroupi  sur  le  pont,  Samba  regar- 
dait, sans  les  voir,  passer  toutes  ces 
choses  dans  la  chaleur  accablante. 
Lassé  de  se  plaindre  et  de  gémir,  et 
d'injurier  dans  son  cœur  les  Man- 
dingues  de  Karantaba,  il  s'abandon- 
nait au  destin,  tandis  que  près  de  lui, 
indéfiniment,  le  griot   chantait  sur  un 
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ton  de   mélopée   la   chanson    des   piro- 
guiers : 

Eh  !  l'eau  de  la  mer  est  belle  ! 

Mais  Dieu  m'en  préserve  ! 

Car  je  puis  mourir  de  soif,  en  la  regardant. 

Dieu  m'en  préserve  ! 

L'eau  de  la  mer  est  belle... 


CHAPITRE   DEUXIÈME 


—  Aujourd'hui,  les  Alamans  vont  sa- 
voir que  le  lion  est  plus  fort  que  le  tau- 
reau ! 

Ainsi  parlait  Samba  Sarr,  troisième 
de  son  rang  dans  la  7®  compagnie  du 
113®  bataillon  de  tirailleurs  sénégalais, 
au  matin  d'un  jour  pluvieux,  en  quit- 
tant le  camp  du  Courneau  dans  la  forêt 
d'Arcachon,  pour  aller  faire  la  guerre 
auxToubabs. 

—  Tu  dis  vrai,  Samba  Sarr,  répondit 
Samba  Diouf  qui  marchait  à  son  côté, 
mais  la  pluie  gâte  notre  départ  ! 

En  effet,  depuis  deux  heures  qu'ils 
traversaient  les  bois  de  pins,  la  pluie 
n'avait  cessé  de  tomber,  alourdissant 
les  sacs,  les  couvertures  roulées,  les  mu- 
settes et  tout  le  barda,  auquel  s'ajoutait 
le  coupe-coupe  sans  lequel  un  homme 
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de  race  noire  ne  se  croirait  pas  armé. 

La  boue  giclait  sous  leurs  godillots 
énormes,  dont  les  bouts  se  cassaient  et 
se  dressaient  vers  le  ciel,  car  l'Inten- 
dance, prévenue  que  les  pieds  de  ces 
gens  d'Afrique  étaient  d'une  largeur 
anormale,  avait  fait  fabriquer  pour  eux 
des  chaussures  gigantesques,  sans  réflé- 
chir que  si  la  marche  pieds  nus  leur  avait 
élargi  la  plante,  il  n'y  avait  aucune  rai- 
son pour  qu'elle  eût  allongé  le  pied. 
Aussi  le  bataillon  couvrait -il,  sur  la 
route,  de  vastes  pans  du  sol  mouillé. 

—  En  vérité,  reprit  Samba  après  un 
moment  de  silence,  la  pluie  gâte  notre 
départ  !  Mais  Dieu  favorise  les  Toubabs, 
car  il  leur  a  donné  la  pluie  à  toutes  les 
saisons,  tandis  qu'à  nous  il  ne  l'envoie 
que  dans  la  saison  d'hivernage. 

Aucune  voix  ne  fit  écho  à  la  remarque 
du  pêcheur.  Chacun  courbait  le  dos  sous 
l'averse,  gardant  pour  lui  ses  pensées, 
s'il  en  avait.  On  n'entendait  que  le  bruit, 
des  bidons  heurtant  les  baïonnettes,  le 
juron    d'un    sous-offîcier    pour    obtenir 
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l'alignement  ou  morigéner  un  traînard, 
le  giclement  de  la  boue  sous  les  se- 
melles de  l'Intendance,  et  le  doux  bruit 
soyeux,  obstiné  de  la  pluie  qui  remplis- 
sait l'étendue. 

C'était  cinq  mois  de  leur  vie  que  ces 
Noirs  laissaient  derrière  eux,  dans  ce 
camp  d'instruction  enclos  de  tous  côtés 
par  la  barrière  des  pins  maritimes.  Cinq 
mois  où  ils  avaient  pivoté  dans  le  sable, 
appris  à  s'aligner,  à  se  compter,  à  manier 
un  fusil,  et  aussi  les  quelques  mots  de 
français  nécessaires  pour  comprendre 
les  ordres  et  se  comprendre  entre  eux, 
car  ils  étaient  de  races  et  de  parlers 
différents.  Il  y  avait  là  des  Bambaras  de 
la  vallée  du  Niger  et  du  Haut-Sénégal, 
fiers  d'avoir  secoué  autrefois  le  joug  de 
leurs  maîtres  Toucouleurs,  pour  s'allier 
aux  Toubabs  lors  de  la  conquête  du  Le- 
vant, et  qu'on  reconnaissait  à  leurs 
joues  traversées  de  trois  balafres.  Il  y 
avait  des  Ouolofs,  plus  noirs  que  tous 
les  autres  Noirs,  qui  se  vantaient,  eux 
aussi,  de  connaître  les  Toubabs  depuis 
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plus  longtemps  que  tout  le  inonde,  et  qui 
des  confins  de  la  Mauritanie  aux  collines 
rouges  de  Popinguine,  de  Yang-Yang  à 
Dakar,  et  de  N'Diourbel  à  Saint-Louis, 
remplissent  l'intérieur  et  la  côte  de  leurs 
fanfaronnades  et  du  bruissement  de  leurs 
m'boubous  empesés  qu'agitent  leurs 
bras  prétentieux.  11  y  avait  des  Man- 
dingues,  agriculteurs  et  guerriers,  qui 
sous  des  noms  divers  peuplent  l'im- 
mense pays  du  Niger  au  Saloum,  de 
Bafoulabé  à  la  Guinée,  et  formaient  hier 
encore,  sous  leur  roi  Samory  Touré,  ce 
grand  empire  contre  lequel  ont  lutté 
Jofîre,  Archinard,  Gallieni,  Combes  et 
Gouraud.  Il  y  avait  des  Sérères  aux  pom- 
mettes saillantes,  aux  janibes  maigres, 
au  corps  musclé,  exceptionnellement  vi- 
goureux, prompts  à  la  colère  mais  braves 
gens,  bons  travailleurs  mais  ivrognes, 
très  amateurs  de  chevaux  et  de  fusils,  et 
les  seuls  Noirs  de  l'Afrique  capables  de 
se  tirer  une  balle  sous  le  menton  pour 
une  déception  amoureuse  ou  une  affaire 
d'honneur.   Il  y  avait  des  Toucouleurs 
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marqués  suivant  leur  caste  de  petites 
étoiles  au  front  et  sur  les  joues,  aussi 
habiles  à  chasser  l'éléphant  que  l'oiseau, 
et  qui  se  souviennent  du  temps  où  leur 
roi  Amadou  Lamine  avait  soumis  à  son 
sabre  tous  les  peuples  ses  voisins.  11  y 
avait  des  Soninkés,  des  Khassonkés  au 
nez  busqué  et  au  parler  guttural,  des 
Soussous,  des  Timnés  de  la  Guinée,  agri- 
culteurs et  marins,  des  Lebous  de  Dakar 
et  de  Rufisque,  adroits  à  manier  les  piro- 
gues, et  des  gens  du  Fouladou,  qui 
avaient  abandonné  pour  le  casque  de 
fer  leurs  hauts  bonnets  blancs  tronco- 
niques,  bordés  de  soies  multicolores. 

Il  y  en  avait  qui  venaient  du  Mossi 
et  du  Massina,  où  les  villes  sont  si 
vastes  qu'on  s'y  perd,  où  les  demeures 
ont  des  toits  en  terrasse,  où  les  portes 
sont  en  bois  plein,  où  les  chevaux  sont 
grands  et  rapides  comme  le  vent.  Il  y 
avait  des  chercheurs  d'or  de  la  Falémé, 
qui  lavent  le  sable  des  rivières,  ou 
vivent  au  fond  de  puits  innombrables 
qui    font    ressembler   leur   pays    à   une 
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vaste  écumoire.  Il  y  avait  des  Floups, 
abrutis  par  la  crainte  des  Génies  et  les 
pratiques  de  la  magie,  et  dont  la  seule 
pensée  durant  toute  leur  vie  est  de 
grossir  le  troupeau  qu'on  sacrifiera  à 
leur  mort  pour  le  festin  funéraire.  Il  y 
avait  des  Baoulés  sortis  de  l'ombre  des 
forêts,  où  ils  vivent  en  compagnie  des 
grands  singes,  et  dont  la  voix  ressemble 
à  l'aboiement  des  chiens  qui  gardent  la 
nuit  l'entrée  des  cases.  Il  y  avait  des 
Gouros  et  des  Abbeys  qui  habitent  les 
rochers  et  enterrent  leurs  morts  près  de 
leurs  huttes  de  pierres  amoncelées,  pour 
les  soustraire  à  l'appétit  des  voisins  ;  des 
Manos  de  la  haute  Sassandra,  qui  ne 
laissent  jamais  pénétrer  d'étrangers  sur 
leur  territoire  ;  des  natifs  du  lointain 
Kidougou,  où  les  hommes  indifférents 
au  soleil  et  à  la  pluie  ne  s'habillent  que 
d'un  bambou  creux,  retenu  par  une 
ficelle  passée  autour  des  reins,  et  où  les 
femmes  n'ont  comme  vêtement  qu'une 
touffe  de  feuillage  pour  les  protéger  des 
mouches  ;  des  Bobos,  originaires  des  pla- 
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teaux  du  Soudan  entre  la  Rivière  Noire 
et  la  Rivière  Rouge,  et  qui,  plus  indiffé- 
rents encore  aux  intempéries  des  sai- 
sons, ne  s'habillent  pas  du  tout.  Il  y  en 
avait  enfin  dont  il  était  impossible  de 
dire  d'où  ils  venaient,  quels  étaient  leurs 
usages  et  quelle  langue  ils  parlaient,  car 
ils  appartenaient  à  des  débris  de  races 
qui  formaient  tout  juste  un  village 
perdu  au  milieu  des  marécages,  dans  une 
clairière  de  forêt...  Et  tous,  gens  du  Nord 
et  gens  du  Sud,  du  Sénégal  et  du  Niger, 
de  l'intérieur  et  de  la  côte,  .Bambaras, 
Ouolofs,  Mandingues,  Toucouleurs,  Sé- 
rères,  Soninkés,  Khassonkés,  Soussous, 
Timnés,  Lebous,  habitants  du  Massina 
et  de  la  Falémé,  Floups,  Gouros,  Abbeys, 
Baoulés,  Manos  de  la  haute  Sassandra, 
et  ceux  encore  dont  on  ignorait  la  race  et 
le  pays,  tous  ces  Noirs  qui  pour  des  yeux 
non  exercés  se  ressemblaient  comme  des 
frères,  mais  qui  là-bas,  en  Afrique,  vi- 
vaient séparés  les  uns  des  autres  par  des 
milliers  de  kilomètres,  et  que  séparaient 
plus  encore  des  différences  de  religion, 
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de  langue,  de  mœurs,  de  coutumes, 
d'habits,  tous  ces  gens  pour  lesquels 
toute  différence  quelle  qu'elle  soit  est 
une  raison  d'hostilité,  se  trouvaient,  ce 
matin-là,  rassemblés  sur  cette  route, 
marchant  au  même  pas,  coude  à  coude, 
par  la  volonté  des  Toubabs  ! 

Toujours  sous  la  pluie,  ils  arrivèrent  à 
la  station  où  ils  devaient  s'embarquer. 
Et  lorsque  escouade  par  escouade  ils 
furent  casés  dans  les  wagons,  le  train  se 
mit  en  marche,  emportant  ce  morceau 
d'Afrique  à  travers  la  campagne  de 
juin. 

A  mesure  qu'ils  avançaient  au  milieu 
d'un  pays  varié  et  merveilleusement 
cultivé,  la  surprise  s'emparait  de  tous 
ces  gens  qui  n'avaient  jamais  travaillé 
qu'un  petit  champ  de  mil  ou  un  fond  de 
rizière,  péniblement  gagné  sur  la  brousse 
ou  la  forêt.  Et  pour  mieux  voir  ils  se 
pressaient  aux  fenêtres  des  wagons. 

Le  caporal  Lamine  Cissé  qui,  dans  le 
pays  de    Kassa,   avait  été    l'élève  des 
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missionnaires  de  Mgr  Jalabert,  et  qui 
savait  beaucoup  de  choses  qu'on  ap- 
prend dans  les  livres  des  Toubabs,  dit  en 
montrant  les  vignobles  : 

—  Les  Toubabs  n'ont  pas  à  grimper 
sur  les  arbres,  comme  nous  le  faisons, 
nous  autres,  pour  recueillir  le  vin  de 
palme  ;  ils  n'ont  qu'à  se  baisser,  car  ceci 
est  l'arbre  à  vin. 

—  En  vérité,  dit  Samba,  je  prenais 
cela  pour  des  plaines  herbeuses  ! 

Dans  la  nappe  uniforme  des  feuillages, 
de  longues  allées  régulières  se  décou- 
vraient tout  à  coup  quand  le  vignoble 
se  présentait  perpendiculairement  à  la 
voie,  et  cette  subite  transformation  de 
la  vaste  prairie  en  une  série  d'allées 
droites  et  profondes,  les  étonnait  comme 
un  tour  de  sorcier.  Puis  les  vignes  se 
firent  plus  rares,  la  campagne  douce- 
ment vallonnée  se  couvrit  de  moissons 
diverses,  de  vergers,  de  bois,  de  prés, 
que  traversait  à  tout  moment  une  ri- 
vière ou  un  ruisseau. 

—  Les  arbres  sont  moins  hauts  que 
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chez  nous,  mais  ils  sont  innombrables  ! 
déclara  un  berger  peuhl  au  teint  clair. 
Ils  sont  plus  verts  et  plus  touffus,  et 
Dieu,  en  vérité,  a  donné  à  ce  pays  la 
richesse,  car  tous  les  arbres  portent  des 
fruits  et  des  fruits  qu'on  peut  manger  ! 

—  Parle-moi,  Capolar  (1),  demanda 
Demba  Ouade  le  chasseur  de  crocodiles, 
dont  la  peau  était  si  noire  que  ses  cama- 
rades eux-mêmes  l'appelaient  le  Ouolof 
noir.  Leurs  rivières  ont- elles  des  caï- 
mans? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  La- 
mine Cissé  ;  mais  on  dit  que  dans  ces 
rivières   les    poissons  ne   finissent  plus. 

—  Et  regarde  !  cria  le  berger  peuhl 
en  montrant  par  la  portière  des  bœufs 
qui  tiraient  une  charrue.  Par  la  vérité 
même,  les  Toubabs  sont  rusés  !  Ils  boi- 
vent le  lait  de  leurs  vaches  et  ils  les  font 
aussi  travailler  ! 

—  Oui,  répliqua  Samba  Sarr  le  cha- 
melier, mais  leurs  deux  bœufs  ensemble 

(1)  Caporal. 
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ne  sont  pas  plus  vaillants  que  mon  cha- 
meau ! 

Et  devant  tous  ces  champs  couverts 
de  cultures  et  de  moissons,  où  l'on  ne 
voyait  presque  personne  :  «  C'est  donc 
les  Génies,  s'exclamaient-ils,  qui  font 
pousser  ces  richesses?...  »  Ou  bien  tout 
au  contraire,  à  la  vue  de  tant  de  villages 
et  de  villes  qui  passaient  sous  leurs 
yeux,  ils  s'étonnaient  de  la  multitude 
des  Blancs,  car  habitués  chez  eux  à  n'en 
voir  que  très  peu,  ils  s'étaient  imaginé 
que  la  race  des  Toubabs  était  puissante 
mais  peu  nombreuse,  et  ils  disaient  avec 
admiration  : 

—  Là-bas,  dans  nos  pays,  nous  n'avons 
vu  que  les  petits-fils  des  Blancs  ;  mais 
en  vérité  toute  la  famille  est  ici,  et  elle 
est  innombrable  ! 

—  Puisqu'ils  sont  innombrables,  re- 
prit le  berger  peuhl,  pourquoi  nous  ont- 
ils  appelés  pour  faire  la  guerre  avec 
eux? 

—  Tu  es  jeune,  Arouna  Dia,  et  tu  n'es 
qu'un  enfant,  répondit  Lamine  Cissé.  Et 
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tu  n'as  pas  connu  le  temps  où  les  rois 
étaient  les  maîtres,  et  où  tu  ne  savais 
jamais,  le  soir,  en  t'endormant  dans  ta 
case,  si  on  ne  te  trouverait  pas,  le  len- 
demain, avec  la  tête  coupée,  et  si  ta 
femme  et  tes  enfants  ne  seraient  pas 
emmenés  en  esclavage.  Mais  aujourd'hui 
tu  peux  t'endormir  en  paix,  et  tes  en- 
fants continuent  de  vivre  à  l'endroit  où 
ils  sont  nés.  Tu  peux  porter  les  habits 
que  tu  veux,  sans  rendre  jaloux  les  fils 
du  roi.  Si  on  te  frappe,  tu  te  plains  au 
tribunal.  Chacun  peut  avoir  de  l'hon- 
neur. Et  lorsque  tu  voyages,  tu  trouves 
des  puits  sur  ta  route,  et  tu  peux  con- 
duire ton  troupeau  d'une  seule  main. 
C'est  pour  cela  que  les  Toubabs  nous 
demandent  de  les  aider  maintenant. 

—  Lamine,  opina  Samba  Sarr,  c'est 
la  vérité  seule  que  tu  dis.  Et  si  lourde 
qu'elle  soit,  la  vérité  est  toujours  la 
vérité  ! 

Le  soir  tombait.  Du  compartiment 
voisin  venaient  des  relents  de  vin  rouge 
et  des  cris  gutturaux  pareils  à  des  aboie- 
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ments.  Le  chamelier  jeta  un  regard  par- 
dessus la  cloison,  puis  se  rasseyant  il 
dit  : 

—  Ces  fils  de  chiens  de  Baoulés, 
quand  ils  causent,  on  croirait  en  vérité 
que  tout  le  pays  est  en  bataille  !  Je  ne 
sais  pas  si  nous  devons  rester  longtemps 
dans  ce  carrosse,  mais  notre  chance  veut 
que  nous  n'ayons  pas  avec  nous  de  ces 
sauvages  qui  sentent  mauvais,  crient 
comme  des  chacals  et  mangent  des 
choses  immondes.  Je  préfère  encore  la 
bête  que  je  tue  dans  la  brousse  à  ces 
bœufs  qui  nous  sont  venus  du  Sud. 

—  Par  ma  mère  !  dit  Lamine  Cissé, 
seuls  les  Toubabs  sont  capables  de  com- 
mander ces  gens-là  !  J'aime  mieux  être 
capolar  avec  des  hommes  comme  vous, 
que  sarzent  (1)  avec  ces  animaux  mal- 
faisants. 

—  C'est  malheureux,  reprit  un  Tou- 
couleur,  habitué  à  porter  dans  son  pays 
un  pantalon  de  douze  mètres   d'étoffe 

(!)   Sergent. 
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quand  il  allait  à  pied,  et  de  trente  mètres 
quand  il  allait  à  cheval,  c'est  malheu- 
reux de  vivre  avec  des  gens  qui  chez  eux 
s'en  vont  tout  nus  ! 

—  Ce  que  tu  dis  n'est  pas  possible, 
ô  Bakari  Sédi  !  s'écria  le  berger  peuhl. 
Que  j'en  perde  la  vie,  mais  il  n'y  a  que 
les  singes  qui  ne  s'habillent  pas  ! 

—  Je  puis  te  dire,  Arouna  Dia,  inter- 
vint de  nouveau  le  chamelier,  car  je  les 
ai  vus  dans  leurs  villages,  qu'ils  ont  un 
morceau  de  bambou  retenu  sur  leur 
ventre  par  une  corde  de  palmier.  Et 
encore  ce  n'est  pas  la  honte  qui  leur 
fait  porter  ce  bambou,  mais  la  peur  des 
épines  et  des  mouches. 

—  Il  est  mauvais  que  les  Toubabs 
apprennent  à  tous  ces  bœufs  du  Sud  les 
mêmes  choses  qu'à  nous-mêmes,  dit  un 
colporteur  mandingue.  Ces  sauvages  ont 
toujours  été  les  esclaves  de  nos  pères, 
et  maintenant  ils  vont  se  croire  nos 
pareils  ! 

—  Cela  n'est  pas  à  craindre,  fit  dé- 
daigneusement un  tailleur  de  pirogues. 
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L'esprit  de  ces  gens-là  n'atteindra  jamais 
au  nôtre.  Ils  ont  la  cervelle  gluante  ! 

—  Tu  ne  dirais  pas  cela,  Demba  Ba, 
si  tu  savais  l'histoire  du  chevreau,  dé- 
clara le  chamelier  sérère. 

Et  dans  le  silence  de  l'escouade,  que 
troublaient  seuls  le  rire  épais  et  les 
hoquets  des  sauvages  Baoulés  : 

—  Il  y  avait  une  fois,  commença 
Samba  Sarr... 

Et  suivant  la  coutume,  il  marqua  un 
temps  d'arrêt.  Alors,  suivant  la  coutume 
aussi,  toute  l'escouade  reprit  en  chœur  : 

—  Il  y  a  eu  certainement... 
Et  le  chamelier  continua  : 

—  Il  y  avait  une  fois  un  chevreau  qui 
paissait  avec  ses  frères  au  bord  de  la 
forêt.  Il  s'était  lié  d'amitié  avec  un 
singe  qui  habitait  dans  les  arbres,  et 
un  jour  qu'il  lui  parlait,  il  lui  dit  :  «  Ami 
singe,  toi  que  Dieu  créa  si  agile,  ap- 
prends-moi à  grimper  comme  toi  sur  les 
arbres.  Les  herbes  sont  plus  sèches  que 
les  feuilles  du  baobab,  et  je  voudrais 
brouter    ces    feuilles    fraîches,   que  seul 
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peut  atteindre  le  long  cou  du  chameau. 
«  Volontiers  !  »  répondit  le  singe  qui 
n'aime  que  les  fruits  des  arbres,  et  au- 
quel il  était  indifférent  que  le  chevreau 
mangeât  les  feuilles.  Et  il  montra  à  son 
ami  la  manière  de  s'y  prendre  pour  grim- 
per après  les  troncs  et  les  branches.  Et 
je  dis  que  le  chevreau  profita  si  bien  de 
la  leçon,  que  dès  le  premier  jour  il  attei- 
gnit cinq  fois  sa  hauteur.  A  ce  moment 
survint  le  chien  du  troupeau.  Le  che- 
vreau, quand  il  le  vit,  oubliant  l'arbre 
et  le  singe,  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à 
terre  pour  venir  folâtrer  avec  le  vieil 
ami  de  sa  famille,  et  tous  deux  s'en 
allèrent  ensemble.  Le  lendemain  le  che- 
vreau revint  à  la  forêt,  et  de  nouveau 
il  rencontra  le  singe.  «  Ami  singe,  as- 
tu  la  paix?  lui  dit-il.  —  La  paix  seule- 
ment !  fit  le  singe.  —  Veux-tu  continuer, 
je  te  prie,  à  m' apprendre  à  grimper  aux 
arbres?  »  Le  singe  alors  répondit  :  «  0 
chevreau,  j'ai  de  l'amitié  pour  toi,  et  j'ai 
toujours  vécu  en  paix  avec  les  chèvres 
et  les  boucs,  tes  parents.  Volontiers  je 
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t'apprendrais  à  m'accompagner  sur  les 
arbres,  mais  hier  je  t'ai  vu  causer  en 
ami  avec  le  chien  qui  me  déteste.  Si 
je  t'enseigne  mes  secrets,  tu  les  lui 
enseigneras  à  ton  tour.  Et  comme  le 
chien  et  le  chacal  sont  les  grands  en- 
nemis de  ma  race,  c'en  sera  fait  de 
notre  sécurité  dans  les  arbres  de  la 
forêt.  »  Et  le  singe  n'enseigna  plus  le 
chevreau,  qui  ne  sait  rien  que  sauter  sur 
les  racines,  sans  arriver  jamais  aux 
branches... 

—  C'est  une  fable  que  tu  nous  a 
racontée,  dit  avec  mépris  le  berger 
peuhl. 

—  Oui,  répliqua  le  chasseur  de  cro- 
codiles, mais  une  fable  que  tout  le 
inonde  répète,  ressemble  fort  à  la  vé- 
rité !  Je  dis  qu'il  est  mauvais  d'ap- 
prendre aux  autres  ce  qui  peut  vous 
faire  du  tort,  car  ceux  qui  jusqu'ici 
nous  ont  suivis,  demain  voudront  être 
nos  guides. 

La  nuit  était  tout  à  fait  tombée.  Après 
de   profondes   lampées    aux   bidons    de 
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deux  litres  et  des  attaques  aux  con- 
serves, au  pain  et  au  fromage  dont  les 
musettes  étaient  pleines,  Samba  Diouf 
et  le  caporal,  appuyés  l'un  contre  l'autre, 
commencèrent  à  dormir  et  à  ronfler.  Le 
colporteur  mandingue  avait  tiré  de  sa 
poche  un  jeu  de  cartes  portugaises,  et 
une  partie  s'engagea  entre  lui,  le  chas- 
seur de  caïmans,  le  peuhl  et  le  cha- 
melier. Ceux  qui  ne  dormaient  pas  re- 
gardaient, à  la  lueur  du  quinquet,  les 
cartes  jetées  avec  passion  sur  la  cou- 
verture de  laine,  tandis  que  le  chasseur 
d'éléphants  ayant  pris  dans  son  barda 
son  petit  violon  monocorde,  modulait 
d'une  voix  de  tête  à  laquelle  il  mettait 
une  sourdine  : 

Fatou  Kamara,  son  collier  musqué, 

Quand  tu  ne  l'as  pas  près  de  toi, 

Tu  le  désires. 

Mais  les  perles  de  la  ceinture  d'une  femme 

Mangent  tout  le  travail  d'un  homme. 

Travaille  encore... 

Et    sa    mélopée    se    mêlait    au    son 
d'un  fifre  soudanais,  quand  le   fifre,  le 
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violon  et  la  chanson  du  Toucouleur 
n'étaient  pas  recouverts  par  le  tapage 
des  Baoulés  et  le  ronflement  des  dor- 
meurs. 

Pendant  deux  jours  et  une  nuit,  la 
machine  à  fumée  emporta  le  bataillon 
noir  de  ville  en  ville  et  de  pays  en  pays. 

—  En  vérité,  la  France  est  immense  ! 
disaient-ils. 

A  quoi  d'autres  répondaient  : 

—  Crois-tu  que  nous  sommes  tou- 
jours en  France? 

—  Le  monde  est  large  !  dit  le  chame- 
lier. Et  le  chemin  que  les  Toubabs  m'ont 
fait  suivre,  si  je  devais  le  faire  avec  mon 
chameau,  cela  durerait  plus  d'une  sai- 
son ! 

—  J'ai  entendu  parler  entre  eux  les 
officiers  toubabs,  annonça  Lamine  Cissé. 
Ils  disent  que  demain,  au  premier  chant 
du  coq,  nous  arriverons  sur  le  lieu  de  la 
guerre. 

—  Qu'on  arrive  vite  et  que  nous  fas- 
sions   la    guerre  !    s'accorda    pour    dire 


118      LA    RANDONNÉE   DE   SAMBA    DIOUF 

toute  l'escouade.  Celui  qui  mourra 
mourra,  mais  ceux  qui  en  réchapperont, 
iront  revoir  leur  pays... 

Le  matin  du  troisième  jour,  après  des 
arrêts  sans  nombre  sur  des  voies  de  ga- 
rage, à  dès  bifurcations  perdues  dans  la 
campagne,  par  une  de  CGS  rroides  aubes 
humides,  bien  connues  de  tous  ceux  qui 
ont  bivouaqué  dans  la  vallée  de  la 
Meuse,  le  113^  bataillon  noir,  engourdi 
par  le  froid  et  des  heures  d'immobilité, 
descendit  des  carrosses  avec  tout  son 
barda,  et  s'aligna  sur  le  quai  dans  le 
même  ordre  qu'au  départ.  Au  loin  on 
entendait  des  coups  sourds,  espacés, 
qui  secouaient  brutalement  l'air  glacé, 
pareils  à  un  bruit  de  sabar  dans  un  vil- 
lage écarté. 

Samba  en  fit  la  réflexion. 

—  Oui,  répondit  Lamine  Cissé,  mais 
c'est  un  sabar  de  guerre  ! 

Des  sous-ofFiciers  de  la  gare,  le  képi 
au  ruban  blanc  sur  l'oreille,  circulaient 
le  long  de  la  voie,  dévisageant  avec  eu- 
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riosité  les  tirailleurs  derrière  leurs  fais- 
ceaux d'armes. 

—  Où  est  la  guerre,  mossié  sarzent? 
dit  Samba  Diouf  à  l'un  d'eux  en  recti- 
fiant la  position. 

—  T'en  fais  pas  !  C'est  pas  tes  oi- 
gnons, mon  vieux  !  répondit  l'autre  eu 
riant. 

Étonné  de  ces  paroles  au  sens  caché 
pour  lui.  Samba  se  retourna  vers  l'élève 
de  Mgr  Jalabert  : 

—  Qu'a-t-il  dit,  Capolar? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Lamine 
Cissé,  mais  je  crois  qu'il  a  dit  que  ta  voie 
n'est  pas  là. 

—  En  vérité,  répliqua  Diouf,  les  Tou- 
babs  dépassent  mon  esprit  !  Ils  nous 
mènent  faire  la  guerre,  et  ils  ne  nous 
disent  pas  où  est  la  guerre.  C'est  pour- 
tant bien  notre  voie,  puisqu'ils  m'ont 
pris  sur  mon  chemin  pour  me  conduire 
jusqu'ici  ! 


Depuis  un  mois,  le  113^  bataillon  séné- 
galais, campé  dans  un  bois  de  l'Argonne, 
tirait  les  pierres  d'une  carrière  à  quelques 
kilomètres  du  front.  Cette  occupation  fas- 
tidieuse n'était  guère  du  goût  de  ces  Noirs 
peu  habitués  à  la  peine,  et  qui  n'arri- 
vaient pas  à  saisir  pourquoi  on  les  occu- 
pait ainsi,  tandis  que  leurs  fusils  et  leurs 
coupe-coupe  demeuraient  inutiles  sous 
les  tentes -abris  et  dans  les  baraques  de 
bois.  Aussi,  à  tout  moment  s'arrêtaient-ils 
dans  leur  travail  pour  échanger  leurs 
réflexions  sur  les  troupes  qui  passaient, 
l'interminable  défilé  des  camions  auto- 
mobiles, la  multitude  des  chevaux,  leur 
force  et  la  hauteur  de  leur  taille. 

—  Si  leurs  chevaux  sont  si  grands,  com- 
ment sont  leurs  éléphants?  disaient-ils. 

—  Pour  nourrir  tous  ces  hommes  et 
ces  chevaux,  le  roi  des  Toubabs  doit 
avoir  beaucoup  d'argent  ! 
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—  Mais  OÙ  est  le  roi  des  Toubabs? 
Nous  ne  le  voyons  jamais  ! 

A  quoi  Lamine  Cissé  répondait  par 
ces  mots  qui  apaisaient  complètement 
la  curiosité  de  l'escouade  : 

—  Le  roi  des  Toubabs  est  à  Paris. 
Aussitôt  que  dans  l'air  retentissait  le 

ronflement  d'un  moteur,  toutes  les  têtes 
se  levaient,  cherchant  à  découvrir  le 
point  imperceptible  d'où  s'échappait  le 
bruit  ;  et  quand  ils  l'avaient  aperçu,  leur 
surprise  s'exprimait  en  rires  d'enfant. 
Bouche  bée  ils  suivaient  la  chose  ailée 
et  les  petits  nuages  de  fumée  qui  se  for- 
maient tout  autour.  «  Je  te  dis,  décla- 
rait l'un,  qu'il  voit  le  camp  du  Cour- 
neau.  —  Espèce  de  bœuf!  affirmait 
l'autre,  je  te  dis  qu'il  voit  jusqu'à 
Dakar  !  »  Et  si  l'avion  montait  plus  haut 
encore  :  «  Il  voit  sûrement  notre  vil- 
lage !  »  disaient-ils  avec  nostalgie.  Puis 
lentement,  sur  l'injonction  d'un  caporal 
ou  d'un  sergent,  ils  se  remettaient  à 
leur  tâche,  en  continuant  d'échanger 
les  mêmes  éternels  propos  : 
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—  Je  ne  sais  pas  si  Dieu  donnera  aux 
Toubabs  la  puissance  dans  l'autre  vie, 
mais  certainement  il  leur  a  donné  la 
puissance  sur  cette  terre  ! 

—  Tu  dis  vrai,  Dieu  a  donné  aux 
Toubabs  les  trois  moyens  de  posséder 
le  monde  :  avoir,  savoir  et  pouvoir. 
Rien  ne  leur  est  inconnu  des  secrets  de 
l'uriivers,  sauf  celui  de  faire  un  nez. 

Et  ils  parlaient  ainsi,  car  pour  eux  le 
nez  c'est  la  vie,  puisque  c'est  par  là 
qu'on  respire. 

Leur  journée  achevée,  ils  regagnaient 
le  camp  ;  et  le  soir  après  la  soupe,  si  la 
lune  éclairait,  ils  organisaient  des  danses 
dans  cette  clairière  de  l'Argonne,  comme 
dans  leur  brousse  africaine.  Une  race 
dansait,  et  aussitôt  toutes  les  autres 
faisaient  cercle  autour  d'elle  pour  re- 
garder le  spectacle.  Tantôt  c'étaient  les 
Soudanais  qui,  s'accompagnant  de  la 
flûte  ou  du  tambour,  ou  d'une  simple 
.marmite,  exécutaient  un  pas  guerrier.  Le 
sabre  nu  en  main,  fendant  l'air  de  coups 
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de  taille,  ou  feignant  d'esquiver  leur 
adversaire,  ils  mimaient  un  duel  à  mort, 
se  courbaient,  se  redressaient,  rampaient 
à  ras  de  terre  pour  bondir  tout  à  coup,  en 
faisant  avec  leur  lame  de  terribles  mou- 
linets. Et  cela  durait  jusqu'au  moment 
où  ils  abattaient  sur  le  sol  un  ennemi 
imaginaire,  et  roulaient  eux-mêmes  épui- 
sés, au  milieu  des  cris  de  l'assemblée, 
tandis  que  la  flûte  énervée  perçait  la  nuit 
de  notes  suraiguës,  et  que  la  marmite 
de  campement  était  parfois  défoncée 
sous  les  coups  redoublés  du  musicien. 

Et  après  la  danse  du  sabre,  d'autres 
jetaient  en  l'air  leurs  fusils  comme  un 
fétu,  le  rattrapaient,  le ,  faisaient  tour- 
noyer avec  une  vitesse  prestigieuse,  épau» 
laient  vaguement,  en  poussant  des  cris 
gutturaux,  et  excités  par  la  musique  et 
la  voix  des  spectateurs,  ne  s'arrêtaient 
plus  de  jongler  et  de  lancer  toujours  plus 
haut  leurs  Lebel. 

Les  Ouolofs,  eux,  se  livraient  à  des 
danses  lascives,  avec  des  torsions  de 
reins  et  de  hanches,  le  dos  de  la  main 
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tourné  vers  le  ciel,  frappant  le  sol  de 
leurs  talons,  au  bruit  accéléré  du  tam- 
tam...  Les  Toucouleurs  s'accompagnaient 
eux-mêmes  avec  leur  violon  monocorde, 
et  chantaient,  en  dansant,  des  mélopées 
nostalgiques  sur  Penda,  sur  Dénané  ou 
quelque  autre  belle  fille  de  leur  pays  : 

Comme  l'antilope  se  promène, 

le  matin,  dans  la  plaine, 

Ainsi  est  Dénané, 

Comme  l'antilope  qui  se  promène, 

le  matin,  dans  la  plaine... 

Et  tous  les  autres  Toucouleurs  soute- 
naient le  chant  à  mi-voix,  en  prolon- 
geant la  fin  de  chaque  vers  d'un  long 
murmure  assourdi. 

Les  Baoulés  sauvages  se  balançaient 
en  monôme  et  en  cercle,  se  tenant  tous 
par  la  taille,  et  piétinaient  le  sol  comme 
des  éléphants.  Les  gens  du  Fouladou  mi- 
maient la  danse  du  mouchoir  ou  du  pagne 
avec  des  gestes  que  les  mots  ne  peuvent 
dire.  Et  bien  que  ces  danses  aussi  variées 
que  les  races  dont  se  composait  le  ba- 
taillon, n'eussent  pas  le  même   attrait 
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pour  tous,  chez  tous  elles  éveillaient  le 
vague  regret  de  leur  pays  et  les  souvenirs 
qu'écartaient  de  leur  esprit,  pendant  le 
reste  du  jour,  les  tâches  qu'on  leur  fai- 
sait accomplir,  et  le  mugissement  loin- 
tain de  la  bête  furieuse  qu'ils  n'avaient 
jamais  vue  et  qui  s'appelait  la  guerre. 

Il  y  avait  aussi  des  soirs  où  les  luttes 
remplaçaient  les  danses.  Pieds  nus  et  ne 
gardant  sur  eux  que  leur  pantalon  retenu 
par  un  mouchoir  serré,  Ouolofs  et  Sé- 
rères  échangeaient  leurs  défis  et  en 
venaient  aux  mains.  Luttes  brutales  où 
tout  est  permis,  où  l'on  saisit  son  adver- 
saire comme  on  peut,  et  où  c'est  la  rapi- 
dité, le  croc  en  jambes,  la  surprise  qui 
assurent  la  victoire.  Sous  la  clarté  de 
la  lune,  la  sueur  faisait  briller  de  puis- 
sants torses  magnifiques,  bâtis  en  forme 
de  vase,  larges  d'épaules,  minces  de 
taille,  avec  une  épine  dorsale  profondé- 
ment creusée,  et  des  muscles  qui  fai- 
saient saillie  d'un  bout  à  l'autre  des 
reins.  C'était  une  chose  bien  étrange  de 
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voir  ces  hommes  qui  dans  la  carrière 
de  pierres  paraissaient  si  indolents,  se 
transformer  soudain  en  superbes  ani- 
maux d'une  agilité  surprenante.  Dès 
qu'un  des  adversaires  avait  touché  le 
sol,  la  lutte  était  finie,  et  alors  éclataient 
des  cris  perçants  qui  dominaient  le  bruit 
du  tam-tam  et  des  flûtes.  Puis  le  vain- 
queur esquissait  un  pas  de  danse,  et 
pour  l'accompagner  la  musique  redou- 
blait d'ardeur. 

Peu  à  peu,  l'énervement  du  combat 
gagnait  les  autres  spectateurs.  Des  Fou- 
lahs  plus  nerveux,  des  Mandingues  plus 
rusés,  des  gens  du  Sud  plus  brutaux, 
se  provoquaient  de  la  voix  et  du  geste. 
Une  main  ouverte  lancée  en  avant  indi- 
quait au  vainqueur  qu'il  avait  un  ad- 
versaire pour  se  mesurer  avec  lui.  Le 
défi  accepté,  tous  deux  s'avançaient 
l'un  vers  l'autre,  se  dandinant  sur  leurs 
longues  jambes  minces,  ramassant  en 
chemin  une  poignée  de  poussière  qu'ils 
se  jetaient  en  signe  de  provocation.  A  ce 
geste,   les   Ouolofs  toujours  farauds  et 
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méprisants  ajoutaient  des  injures.  Puis 
ils  commençaient  à  se  battre,  et  cha- 
cun des  assistants  prenait  parti  pour 
sa  race.  Dans  toutes  les  langues  de 
l'Afrique  s'échangeaient  des  invectives, 
et  comme  ils  ne  se  comprenaient  pas, 
chaque  parole  était  considérée  par  les 
gens  d'une  autre  race  comme  une  in- 
sulte adressée  à  leur  père  ou  à  leur 
mère  —  chose  qui  ne  se  pardonne  pas 
et  doit  s'expier  tout  de  suite  par  des 
coups  et  par  du  sang.  Alors  Ouolofs, 
Mandingues,  Toucouleurs,  Bambaras, 
Sérères,  Bobos  et  Baoulés  se  jetaient  les 
uns  sur  les  autres,  prenant  prétexte  de 
ces  jeux  pour  satisfaire  d'antiques  ran- 
cunes sucées  avec  le  lait,  et  que  la  pro- 
miscuité du  camp  n'avait  fait  qu'exas- 
pérer. Flûtes  et  tam-tam  s'arrêtaient, 
car  les  musiciens  eux  aussi  lâchaient 
leurs  instruments  pour  se  mêler  à  la  ba- 
taille. Et  dans  le  silence  qui  succédait 
au  vacarme  de  la  musique  et  des  cris, 
on  n'entendait  que  le  bruit  sourd  des 
coups  qu'ils  se  portaient  dans  les  flancs, 
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brutalement  et  sans  mot  dire,  de  peur 
que  le  poste  de  police  vînt  troubler  le 
bonheur  qu'éprouvait  chaque  race  à  en 
assommer  une  autre... 

Tous  les  quinze  jours,  des  lettres  arri- 
vaient au  bataillon.  Comme  celles  qu'ils 
envoyaient  eux-mêmes,  elles  étaient 
rédigées  en  français  par  quelque  scribe 
de  là-bas,  qui  mêlait  au  parler  noir  ses 
expressions  épistolaires.  Dans  l'escouade 
de  Samba  Diouf,  c'était  naturellement 
l'élève  des  Missions  qui  les  traduisait  à 
ses  hommes.  «  Lamine  Cissé,  sois  bon  ! 
lui  disaient-ils.  Lis-moi  ma  lettre,  toi 
qui  connais  l'écriture  des  Toubabs.  » 
Et  le  caporal  traduisait  : 

«  Demba  Diouf  à  Samba  Diouf,  113®  ba- 
taillon sénégalais  : 

«  Nous  avons  reçu  ta  lettre  et  le  man- 
dat de  neuf  gourdes,  deux  francs  et  une 
pièce  de  cinquante  centimes,  et  nous  sa- 
vons que  tu  es  en  bonne  santé.  Que  Dieu 
te  garde  !  Et  la  nôtre  est  bonne  aussi. 

9 


130     LA    RANDONNEE  DE  SAMBA   DIOCF 

Avec  ton  argent  j'ai  payé  les  dix  me- 
sures de  mil  que  je  devais  à  Arafan  Tou- 
mané,  et  j'ai  acheté  pour  ta  sœur  Khouré 
deux  mouchoirs,  et  pour  ta  mère  douze 
écheveaux  de  coton.  Nous  avons  aussi 
reçu  neuf  gourdes  du  Commandant  Tou- 
bab  pour  les  trois  derniers  mois  de 
ton  service.  J'ai  vendu  la  récolte  d'ara- 
chides, mais  comme  le  mil  a  été  pauvre, 
nous  sommes  obligés  d'acheter  beau- 
coup de  riz  dans  les  boutiques,  et  même 
du  poisson  car  tu  n'es  plus  là  pour  nous 
apporter  ta  pêche  du  matin.  Le  prix  de 
tout  a  augmenté,  et  quand  nous  n'avons 
plus  d'argent,  nous  mélangeons  à  notre 
riz  des  feuilles  de  baobab  et  des  fleurs 
de  m'besab  qui  aigrissent  le  ventre.  Si 
ces  fils  de  chiens  de  Mandingues  ne 
t'avaient  pas  envoyé  le  premier  au  ser- 
vice, les  vaches  de  ton  oncle  de  Kolda 
nous  auraient  beaucoup  aidés.  Je  suis 
trop  vieux  pour  aller  moi-même  les 
chercher.  Le  pays  des  Foulahs  est  loin  ! 
Nous  pensons  que  tu  reviendras  bientôt 
et  que  tu  n'as  pas  trop  froid.  Dieu  veuille 
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que  Dieu  te  ramène  près  de  nous.  Ta 
mère  te  salue,  ta  sœur  Khouré  te  salue, 
Yamina  Sédi  te  salue,  tous  ceux  du  vil- 
lage te  saluent. 

«  DiOUF.  » 

Ou  bien  encore  : 

«  Matar  Benga  à  Samba  Diouf  et  que 
Dieu  te  protège  parce  qu'il  est  tout- 
puissant  ! 

«  Des  gens  qui  arrivent  de  Kolda 
m'ont  dit  que  tu  t'étais  engagé  chez  les 
Toubabs  pour  faire  la  guerre,  et  je  pense 
que  tu  as  la  paix.  Moi  aussi.  Mais  aujour- 
d'hui que  tu  manges  la  nourriture  du 
Gouvernement  et  que  tu  touches  l'argent 
du  roi  des  Toubabs,  je  te  demande  de 
m' envoyer  ce  que  tu  me  dois  depuis  la 
saison  des  pluies,  où  je  t'ai  prêté  un 
pantalon  de  trente  coudées  de  tissu.  Tu 
devais  me  payer  à  la  saison  des  vents  du 
Nord  avec  du  poisson  sec.  Tout  est  cher 
maintenant  et  il  faut  beaucoup  d'ar- 
gent pour  vivre.  Aussi  je  pense  que  tu 
vas  m'envoyer  par  un  mandat  de  la  poste 
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les  deux  gourdes,  trois  fi£tines  et  un 
pikini  que  tu  me  dois.  Tous  les  gens  de 
Niômi  te  saluent. 

«  Matar  Benga,  boutiquier  à  Niômi.  » 

—  Dieu  veuille  que  ce  boutiquier 
meure  !  dit  Samba.  Moi  je  fais  la  guerre, 
et  lui,  il  est  dans  sa  boutique  !  Il  attendra 
que  je  revienne  lui  apporter  son  poisson 
sec...  Mais  pardonne-moi,  Capolar,  j'ai 
encore  un  autre  papier. 

«  Yamina  Sédi  à  Samba  Diouf. 

((  Je  te  salue  et  suis  contente  de  ta 
dernière  lettre.  Mon  cœur  était  plein  de 
tes  paroles,  et  je  pense  toujours  que  tu 
reviendras  sans  tarder  du  pays  des  Tou- 
babs.  N'oublie  pas  que  l'oiseau  est  sur 
la  haute  branche  de  l'arbre,  mais  que  ses 
yeux  ne  quittent  jamais  la  terre.  Depuis 
que  tu  es  parti,  je  pense  toujours  à  toi  et 
j'ai  hâte  que  tu  reviennes,  car  l'enfant 
ne  s'aperçoit  que  le  lait  est  bon  que 
lorsqu'il  a  quitté  le  sein.  Des  étrangers 
sont  arrivés  du  pays  de  Bandioul,  qui 
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eux  ne  vont  pas  à  la  guerre  parce  qu'ils 
sont  sujets  des  Toubabs  angalais  (1). 
L'un  d'eux  m'a  demandée  à  mon  père  et 
a  voulu  donner  pour  moi  soixante  dérems 
et  un  cheval  de  l'intérieur  presque  aussi 
grand  que  les  chevaux  dont  tu  nous 
parles  dans  ta  lettre.  Il  a  voulu  me  faire 
forger  des  bracelets  de  pieds  et  de  mains. 
Mais  je  n'ai  pas  voulu.  Ma  mère  voulait, 
mais  je  n'ai  pas  voulu.  Et  mon  père 
non  plus  n'a  pas  voulu,  car  moi  je  ne 
pense  qu'à  toi,  et  mon  père  n'a  pas 
oublié  que  tu  es  le  meilleur  pêcheur  de 
la  rivière,  et  que  depuis  que  j'étais 
petite  tu  l'as  aidé  à  cultiver  son  champ. 
Mais  je  voudrais  que  tu  reviennes  vite 
de  la  guerre  des  Toubabs  !  Je  suis  allée 
à  la  ville  où  sont  les  boutiques  des  Tou- 
babs, et  j'ai  vu  des  mouchoirs  brodés  et 
des  pagnes  de  belle  couleur.  Seulement 
je  n'ai  plus  assez  d'argent  pour  acheter 
ces  choses,  et  en  attendant  que  tu 
puisses  revenir  chercher  tes  bœufs  au 

(1)  Anglais. 
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pays  des  Foulahs,  il  faudrait  que  tu 
m'envoies  par  un  mandat  de  la  poste  le 
plus  que  tu  pourras,  car  tout  est  très 
cher  ici.  Je  pense  que  tu  peux  le  faire.  On 
dit  que  le  roi  des  Toubabs  vous  donne 
tout  ce  qu'il  vous  faut.  Les  gens  de  Niômi 
te  saluent,  mon  père  te  salue,  ma  mère 
te  salue,  tous  mes  parents  te  saluent.  » 

Et  les  journées  s'ajoutaient  aux  jour- 
nées, et  les  Noirs  piochaient  toujours 
d'un  bras  mou  dans  la  carrière,  en  disant 
au  bruit  lointain  du  canon  : 

—  Si  seulement  notre  sabre  arrivait 
jusqu'aux  Alamans,  ils  n'existeraient 
bientôt  plus  ! 

A  quoi  d'autres  répondaient  : 

—  Dieu  veuille  que  cela  arrive  vite,  et 
que  nous  puissions  ensuite  retourner 
dans  nos  pays,  voir  nos  pères,  nos 
mères  et  nos  femmes,  et  manger  notre 
riz  au  poisson  sec  ! 


—  Levez-vous  !  cria  le  chasseur  de 
crocodiles,  qui  ce  matin  faisait  la  corvée 
de  café. 

Personne  ne  bougea  dans  la  longue 
baraque,  où  les  hommes  se  pelotonnaient 
sous  les  couvertures  et  les  capotes. 
Toutes  les  sueurs  de  la  nuit,  qui  s'exha- 
laient de  cet  entassement  de  corps  cou- 
verts de  laine,  mêlaient  leurs  terribles 
odeurs  à  de  plus  atroces  encore,  ren- 
dant l'air  irrespirable  pour  tout  autre 
que  des  Noirs.  Incapables  de  mesurer 
ce  que  leur  estomac  pouvait  contenir  de 
nourriture  ou  de  vin,  beaucoup  étaient 
pris  d' affreux  malaises,  et  la  plupart 
n'osaient  sortir  pour  satisfaire  aux  be- 
soins de  la  nature,  de  peur  d'être  sur- 
pris par  les  Esprits  nocturnes,  déjà  re- 
doutables chez  eux  et  plus  à  craindre 
encore  dans  un  pays  qu'ils  ne  connais- 
saient pas,  mais  que  tout  les  portait  à 
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supposer  peuplé  d'innombrables  Génies 
malfaisants. 

—  Les  poux  des  Baoulés  ne  vous  em- 
pêchent donc  pas  de  dormir  !  cria  de  nou- 
veau Demba  Ouade. 

Les  hommes,  paresseusement,  se  dres- 
sèrent sur  les  paillasses,  le  bonnet  de 
police  rabattu  sur  les  visages  où,  dans 
le  demi- jour,  on  ne  voyait  briller  que 
les  dents  et  le  blanc  des  yeux.  Ils  ten- 
daient leurs  quarts  de  fer-blanc,  et  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  chambrée  commen- 
cèrent de  s'échanger  les  réflexions  mati- 
nales : 

—  Crois-tu  que  les  Toubabs  finiront 
la  guerre  aujourd'hui? 

—  Que  je  ne  boive  plus  jamais  de  café, 
si   c'était   aujourd'hui   le   dernier  jour  ! 

—  Fous  !  comment  voulez-vous  que 
la  guerre  ait  une  fin,  tant  que  nous  n'y 
serons  pas  allés  ! 

—  Le  café  des  Toubabs  est  bon,  mais 
j'aimais  mieux  le  lait  aigri  que  ma 
femme  me  préparait  le  matin,  et  qui 
rafraîchit  l'estomac. 
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—  Moi,  je  préfère  un  douran  (1)  ré- 
chauffé, avant  d'aller  dans  mon  champ. 

—  Et  moi,  du  mil  sucré,  car  je  sui- 
vais les  préceptes  de  mon  père.  Jamais 
rien  de  chaud  ne  rentrait  dans  son  ven- 
tre, et  il  a  vécu  très  vieux. 

—  Que  les  Toubabs  meurent,  eux  et 
leur  café  !  Je  n'ai  jamais  demandé  à 
manger  leur  nourriture  !  Qu'ils  nous 
ramènent  dans  notre  pays. 

—  Tout  cela,  mes  garçons,  ce  ne  sont 
que  des  paroles  et  vous  y  fatiguez  vos 
têtes  !  Buvons  le  café  des  Toubabs  et 
suivons  leur  chemin,  puisque  c'est  eux 
qui  sont  nos  maîtres... 

Ainsi  se  croisaient  les  propos,  tandis 
que  du  fond  de.  la  baraque  s'élevait  un 
concert  de  grognements  :  c'étaient  les 
Baoulés  qui  injuriaient  Demba  Ouade, 
et  dans  leur  langage  de  chien  lui  repro- 
chaient d'avoir  trop  largement  distribué 
le  café  à  tous  ceux  de  sa  race,  ne  leur  lais- 
sant, à  eux,  que  la  bouillie  de  la  marmite. 

(1)   Riz  à  l'arachide. 
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L'arrivée  d'un  sergent  rétablit  ma- 
giquement le  silence.  En  un  clin  d'oeil 
tout  le  monde  fut  debout,  chacun  au 
pied  de  sa  paillasse,  et  les  caporaux 
commencèrent  l'appel  de  leurs  escouades, 
la  longue  litanie  des  noms  qui  variaient 
avec  les  pays.  Chez  les  gens  de  Guinée, 
c'étaient  des  Kamara,  des  Cissé,  des 
Cissoho  ;  chez  les  gens  du  Soudan,  des 
Guité,  des  Diaité,  des  Keïta,  des  Tara- 
horé  ;  chez  les  Mandingues,  des  Basama, 
des  Konté,  des  Sounkaré,  des  Drame, 
des  Toumané,  des  Doumbouya,  des  Tom- 
boudou  ;  chez  les  Ouolofs,  des  Dieye, 
des  N'Diaye,  des  Dieng,  des  Diop  ;  chez 
les  Sérères,  des  Baro,  des  N'Dour,  des 
N'Gour,  des  N'Diouf,  des  Sarr  ;  chez 
les  Baoulés,  des  Kouassi,  des  Kouadio, 
des  Kouafi,  des  Kouami,  des  Koudou... 
Tous  ces  noms,  précédés  de  prénoms 
qui  variaient,  eux  aussi,  avec  la  reli- 
gion et  la  race.  A  l'appel  du  caporal, 
les  plus  civilisés  répondaient  en  fran- 
çais :  «  Perzent  !  »  tandis  que  les  Bobos, 
les    Monos,   les    Gouros,  les    Yakoubas 
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et  autres  sauvages  du  Sud  répondaient 
simplement  «  Zan  !  » 

Quand  ce  fut  le  tour  de  Samba  Diouf, 
sans  bouger  de  la  paillasse  où  il  s'était 
recouché  après  avoir  vidé  son  quart  de 
café  chaud,  fièrement  il  répondit  :  «  Ma- 
latte  !  » 

Une  heure  plus  tard,  les  bras  bal- 
lants, investi,  pour  ainsi  dire,  de  sa 
dignité  de  malade,  et  toussant  d'ailleurs 
assez  fort,  il  prenait  rang  dans  la  longue 
procession  de  ceux  qui,  chaque  jour, 
portaient  leur  gerbe  au  grenier  du  Major, 
•car  le  proverbe  dit  :  Les  malades  sont  le 
grenier  à  mil  du  médecin. 

Dans  l'air  humide  et  froid,  toussant, 
crachant  et  grelottant,  le  col  de  la  capote 
frileusement  relevé,  le  bonnet  de  police 
enfoncé  jusqu'aux  oreilles,  les  jambières 
mal  roulées  autour  de  leurs  maigres  mol- 
lets, on  avait  peine  à  reconnaître  dans 
ces  pauvres  diables  frissonnants  et  d'as- 
pect si  misérable,  les  robustes  garçons 
qui,  la  veille,  dansaient  et  luttaient  au 
clair   de   lune.    Par   petits   groupes,   ils 
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pénétraient  dans  la  salle  attenant  à  la 
grange  qui  servait  d'infirmerie,  et  à 
l'appel  leur  nom  se  présentaient  au 
Major. 

Habiles  à  imiter  les  gestes  et  le  parler 
des  Toubabs,  les  Ouolofs  n'étaient  pas 
embarrassés  pour  expliquer  leurs  maux 
imaginaires  ou  non.  Mais  la  plupart  se 
contentaient  de  désigner  du  doigt  leur 
tête,  leur  poitrine  ou  leurs  reins,  ou 
bien  d'exhiber  quelque  plaie  à  l'aine,  au 
pied  ou  à  la  jambe.  Le  Major  palpait 
les  peaux  noires,  ses  yeux  de  verre  devi- 
naient les  maladies  invisibles,  et  ses 
oreilles  écoutaient,  à  l'intérieur  de  ces 
grands  corps,  le  petit  bruit  du  mal  ou 
les  mensonges  de  la  ruse.  Les  uns,  il  les 
envoyait  pour  un  ou  deux  jours  dans 
la  grange  ;  les  autres,  il  leur  faisait  réin- 
tégrer la  compagnie';  mais  quelquefois 
il  ne  résistait  pas  au  plaisir  de  récom- 
penser, par  vingt-quatre  heures  de  pa- 
resse, la  mimique  de  quelque  farceur  qui 
avait  apporté  une  minute  de  drôlerie 
cocasse   dans   sa   longue   journée   fasti- 
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dietise.  Parfois  aussi,  son  diagnostic  se 
méprenait  sur  le  cas  d'un  de  ces  malades 
incapable  d'expliquer  où  il  souffrait,  et 
l'on  voyait  alors  le  malheureux  non 
reconnu,  écrasé  par  son  mal  et  la  fata- 
lité, doublement  étranger  au  milieu  des 
Toubabs  et  de  ses  frères  d'autres  races, 
s'en  aller  seul  à  l'écart,  pareil  aux  bêtes 
de  la  forêt,  et  pleurer  comme  un  enfant. 

—  Akonan  Kouami  !  appela  l'infir- 
mier qui  présentait  les  malades. 

A  l'appel  de  ce  nom,  on  vit  s'avancer 
vers  la  table  un  être  étrange,  chétif,  les 
yeux  doux,  avec  un  sourire  atone  mon- 
trant des  dents  limées  en  scie,  et  qui 
portait  sur  toute  sa  personne  le  profond 
mystère  des  forêts  dont  il  était  sorti. 

—  Et  toi,  qu'as-tu?  demanda  le  Major. 
Sans  répondre,  Akonan  Kouami  posa 

un  doigt  sur  son  ventre. 

—  Monsieur  le  Major,  expliqua  l'in- 
terprète, cet  homme  vient  d'un  patelin 
qu'aucun  de  nous  ici  ne  connaît,  et 
dans  tout  le  bataillon  il  est  le  seul  à 
parler  sa  langue. 
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Le  Major  le  palpa,  prescrivit  une 
purge  et  l'envoya  pour  trois  jours  dans 
la  grange. 

—  Samba  Diouf  !  cria  l'infirmier. 
A  son  tour,  le  Niôminka  s'avança. 

—  Malatte  !  dit-il  en  montrant  sa  poi- 
trine. 

Le  Major  le  fit  déshabiller,  et  appli- 
quant l'oreille  contre  son  dos  large  et 
musclé,  écouta  s'il  disait  la  vérité. 

Samba  Diouf  n'avait  pas  menti  :  l'in- 
térieur parlait  comme  sa  bouche. 

—  Teinture  d'iode  et  deux  jours  de 
repos,  déclara  le  Major. 

Sur  quoi,  l'infirmier  noir  s'empara 
du  pêcheur  de  lamentins,  et  à  grands 
coups  de  pinceau  se  mit  à  le  badigeonner, 
sans  que  la  peau  changeât  de  couleur. 
Puis  lui  aussi,  on  l'expédia  dans  la 
grange. 

Elle  était  remplie  de  malades  couchés 
ou  assis  sur  la  paille,  parmi  lesquels  ses 
yeux  cherchèrent  à  reconnaître  quel- 
qu'un. Apercevant  un  Toucouleur  à  la 
peau  claire,  au  nez  busqué,  et  un  Khas- 
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sonké  reconnaissable  aux  balafres  de 
son  visage,  il  alla  s'étendre  près  d'eux, 
car  il  comprenait  leur  langue. 

—  Ami,  dit-il  au  Toucouleur,  com- 
ment te  nommes-tu? 

—  De  mon  prénom  je  me  nomme 
Ahmadou,  de  la  famille  des  Modi. 

—  Et  moi,  Samba,  de  la  famille  des 
Diouf.  Notre  village  est  au  bord  de  l'eau 
et  pêcher  est  mon  travail.  Et  toi,  ami? 
dit-il  en  s'adressant  au  Khassonké. 

—  Comme  toi,  je  me  nomme  Samba, 
et  mon  père  s'appelait  Kangado.  Je  tra- 
vaille à  Kayor,  chez  les  Toubabs,  dans 
leurs  magasins.  Mais  aujourd'hui  j'ai 
honte,  car  je  ne  fais  presque  rien,  et  mon 
corps  est  fatigué.  Moi  qui  montais  trois 
sacs  de  riz  à  quatre  fois  ma  hauteur,  en 
chantant  les  louanges  de  ma  maîtresse 
et  en  sautant  sur  un  pied,  voilà  que 
maintenant  je  ne  puis  plus  porter  mon 
propre  corps.  En  vérité  j'ai  honte,  ô 
Diouf ! 

—  Cela  ne  mérite  pas  d'avoir  honte, 
répondit  le  Niôminka,  car  moi  que  tu 
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vois,  qui  passais  toute  la  journée  et  sou- 
vent la  nuit  dans  l'eau,  et  qui  ne  redoute 
pas  plus  les  Génies  de  la  rivière  que  le9 
Génies  de  la  forêt,  ma  poitrine  me  fait 
mal  et  je  tousse  parfois  comme  un 
enfant...  Mais  toi,  Toucouleur,  je  ne  vois 
pas  le  mal  qui  est  tombé  sur  toi. 

—  Ce  n'est  rien,  mon  ami,  répondit 
Ahmadou  Modi.  Mon  bras  s'est  abîmé 
en  luttant,  la  nuit  dernière,  avec  un 
homme  du  Fouladou.  En  vérité,  je  suis 
plus  fort  que  trois  de  ses  semblables 
réunis,  mais  ces  fils  de  l'enfer  ont  des 
moyens  que  je  ne  connais  pas.  Mon  bras 
s'est  retourné,  et  je  n'ai  jamais  pu  savoir 
comment  ce  chien  de  Foulah  avait  fait. 
Mais  cela  n'est  qu'une  surprise  et  je  ne 
crains  personne  sur  la  terre  !  J'ai  marché 
du  levant  au  couchant,  et  j'ai  poursuivi 
l'éléphant  en  portant  mon  fusil  avec  ses 
charges  et  ma  nourriture  pour  plusieurs 
jours.  Et  mes  pieds  que  tu  vois  ont 
couru  tous  les  chemins,  des  fleuves  du 
haut  jusqu'à  la  mer,  et  traversé  toutes 
les  rivières  du  Fouta  Djallon  et  du  Fouta 
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Toro.  Rien  ne  m'est  inconnu  dans  notre 
monde.  Les  Toubabs  seuls  m'ont  montré 
des  choses  que  je  ne  connaissais  pas... 

Ainsi,  tout  le  long  de  la  journée  la 
conversation  continua  sur  la  paille  de 
cette  grange,  comme  sur  les  nattes  du 
n'taba,  revenant  aux  éternels  sujets  : 
le  gibier  qu'ils  chassaient,  les  poissons 
qu'ils  péchaient,  les  diverses  sortes  de 
mil  dont  ils  ensemençaient  leurs  champs, 
la  vente  des  dernières  récoltes  dont  on 
leur  parlait  dans  les  lettres,  leur  père, 
leur  mère,  et  leurs  enfants,  le  Toubab 
qui  était  leur  ami  et  qui  leur  avançait 
des  semences  et  du  riz  dans  les  mo- 
ments dificiles,  les  dettes  qu'ils  avaient 
laissées,  et  dont  cette  guerre  de  damna- 
tion avait  au  moins  pour  avantage  de 
suspendre  le  remboursement,  et  vingt 
autres  choses  encore. 

Bien  qu'il  fût  interdit  de  fumer  sur  la 
paille,  les  pipes  allumées  se  dissimu- 
laient dans  les  mains  et  sous  les  couver- 
tures. Ceux  qui  ne  fumaient  pas,  mâ- 
chonnaient leur  tabac,  et  le  plus  grand 

10 
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nombre  dormait  —  ce  qui  est  encore 
l'occupation  la  plus  agréable^pour  un 
Noir. 

Le  soir  vint.  Après  la  soupe,  il  y  eut 
une  recrudescence  de  bavardages  et  de 
fumée,  puis  chacun  s'arrangea  du  mieux 
qu'il  put  pour  dormir,  et  on  n'entendit 
bientôt  plus  qu'un  bruit  de  paille  remuée 
par  des  corps  cherchant  le  sommeil, 
quelques  accès  de  toux,  et  le  pas  du  Tou- 
couleur  qui  allait  et  venait  dans  la 
grange  en  égrenant  son  chapelet,  car  il 
était  musulman. 

—  Eh  !  Toucouleur,  pourquoi  ne  te 
couches-tu  pas?  lui  demanda  un  Ouolof 
que  la  fièvre  tenait  éveillé. 

—  Cela  n'est  pas  encore  entré  dans 
mon  esprit,  fit  l'autre  d'un  air  absorbé. 

Et  s'arrêtant  un  instant  : 

—  Je  ne  crains  rien  dans  le  jour, 
mon  ami,  ajouta-t-il.  Mais  les  bêtes  de 
nuit,  mon  père  ne  m'a  jamais  appris  à  ne 
pas  les  redouter  ! 

—  De  quelles  bêtes  as-tu  peur  ici? 

—  Cela  n'a  pas  besoin  d'être  dit.  Nous 
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sommes  dans  la  main  des  Toubabs,  et  ce 
qui  sort  de  la  bouche  peut  souvent  faire 
du  mal  au  corps. 

—  Que  dis-tu  là  encore,  Toucouleur? 

—  Oui,  je  suis  Toucouleur,  c'est  vrai. 
Mais  si  vous  autres  Ouolofs,  qui  vivez 
au  bord  de  la  mer,  vous  avez  appris 
avant  nous  à  connaître  les  Toubabs, 
rien  ne  nous  est  inconnu,  à  nous 
autres  Toucouleurs,  des  choses  de  Tin- 
térieur  du  pays.  Et  ce  que  je  sais,  je  le 
sais. 

Et  il  se  remit  à  marcher  dans  l'allée 
bordée  par  les  planches  qui  mainte- 
naient la  litière  de  paille,  égrenant  tou- 
jours son  chapelet  et  murmurant  à 
chaque  grain  :  «  Asta  fourlaï  !  Dieu  me 
pardonne  !  » 

Quand  sa  promenade  l'eut  ramené  à 
la  hauteur  de  la  paillasse  où  était  couché 
Samba  Diouf,  celui-ci  l'interpella  à  son 
tour  : 

—  Dis-nous  la  vérité,  Ahmadou,  nous 
t'en  prions  !  Quelle  chose  te  trouble  l'es- 
prit? 
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Alors  le  géant  noir,  montrant  d'uni 
geste  du  menton  une  forme  étendue 
dans  le  fond  de  la  grange,  et  qu'éclairait 
vaguement  la  lanterne  : 

—  Je  dis  que  je  dis  que  celui-là  est 
de  la  race  de  ces  gens  qui  se  changent 
en  bête  la  nuit,  et  qui  mangent  des 
hommes  ! 

—  Tu  dis  une  chose  infernale  !  firent 
d'une  seule  voix  le  Niôminka,  le  Ouolof 
et  le  Khassonké. 

Et  leurs  regards  se  portèrent  avec 
effroi  sur  Akonan  Kouami,  le  pauvre 
diable  dont  personne  ne  connaissait  la 
langue,  dont  nul  ne  pouvait  dire  la  con- 
trée d'où  il  venait,  et  qui,  accroupi  sur 
la  paille,  le  dos  appuyé  à  la  muraille,  les 
genoux  remontés  sous  le  menton,  tordu 
par  un  mal  mystérieux,  faisait  de  ter- 
ribles efforts,  comme  pour  s'arracher  à 
lui-même. 

—  Ce  que  raconte  le  Toucouleur  vaut  la 
peine  d'être  cru,  murmura  le  Khassonké, 
car  les  gens  de  sa  race  ont  parcouru  tous 
les  pays,  et  j'ai  entendu  dire   qu'il  y  a 
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dans  notre  bataillon  des  hommes  qui  se 
changent  en  bête  et  qui  mangent  les 
hommes  la  nuit. 

—  En  vérité,  fit  le  Ouolof,  les  Tou- 
babs  sont  les  rois,  car  seuls  ils  sont  ca- 
pables de  nous  obliger  à  dormir  à  côté 
de  pareilles  gens  !  Mais  je  dis  qu'ils  au- 
raient dû  mettre  tous  ces  bœufs  du  Sud 
ensemble,  au  lieu  de  nous  mélanger 
avec  des  sauvages  comme  eux  ! 

—  Pardonne-moi,  Ahmadou  Modi,  re- 
marqua alors  Samba  Diouf,  mais  peut- 
être  que  nous  fatiguons  nos  têtes  mal  à 
propos  à  cause  de  ce  fils  de  chienne.  Dans 
mon  village  de  Niômi,  où  habitent  mon 
père  et  ma  mère,  et  dans  lequel  je  suis  né, 
j'ai  un  ami  parmi  les  miens,  cordonnier 
de  son  état,  et  qui  a,  dit-on,  le  pouvoir  de 
se  transformer,  la  nuit,  en  hyène  à  sa 
volonté.  Cela,  mes  yeux  ne  l'ont  pas  vu, 
mais  je  l'ai  entendu  dire.  II  a  d'ailleurs 
bon  caractère,  et  le  rire  et  la  plaisante- 
rie, c'est  avec  son  travail  tout  ce  qu'il 
peut  faire  pendant  le  jour.  Et  nous  ne 
connaissons    pas    qu'il    ait    mangé   une 
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femme  ou  un  enfant.  On  dit  qu'il 
n'use  de  son  pouvoir  que  pour  se  pro- 
mener de  village  en  village,  sans  être 
reconnu  des  animaux.  Tout  au  plus 
va-t-il  mordre  un  âne  qui  lui  a  envoyé 
une  ruade,  ou,  enlever  le  veau  d'un 
voisin. 

—  Il  n'y  a  plus  dans  nos  pays  des 
gens  qui  tuent  les  autres  pour  se  nourrir 
de  leur  chair,  déclara  un  Sérère  attiré 
par  le  bruit  de  la  conversation.  Mais 
mon  père  m'a  dit  souvent  que  les  Ba- 
lantes  se  nourrissent  volontiers  de  la 
viande  des  hommes  morts,  et  que  plus 
dans  le  Sud,  les  Abbeys  et  les  Yakoubas 
tuent  leurs  ennemis  pour  les  manger. 
C'est  pourquoi  dans  ces  pays  on  enterre 
les  morts  sous  les  cases,  pour  empêcher 
qu'on  ne  vienne  les  voler  pendant  la 
nuit. 

—  Vous  êtes  pareils  à  des  enfants  qui 
ne  connaissent  rien  des  choses  de  ce 
monde  !  reprit  le  Toucouleur.  Si  celui- 
là,  fit-il  en  désignant  de  nouveau  du 
menton   le  malheureux  qui   se   tordait 
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toujours  en  proie  à  son  mal  inconnu,  si 
celui-là  était  un  de  ces  hommes  qui  se 
nourrissent  de  la  chair  des  hommes,  il 
ne  serait  pas  à  craindre.  Tu  peux  tou- 
jours lutter  avec  ton  semblable,  même 
s'il  est  plus  fort  que  toi,  et  te  défendre 
tant  que  tu  as  un  nez.  Mais  contre  les 
bêtes  sorties  de  ces  gens  de  malédiction, 
tu  ne  peux  pas  te  protéger.  Quand  tu 
essaies  de  les  frapper,  le  fer  le  plus  dur 
s'émoasse  et  se  retourne  contre  toi,  car 
en  vérité  ces  bêtes  ne  sont  pas  des  bêtes 
mais  des  Génies.  Ils  ne  mangent  pas 
les  corps,  et  tu  peux  mourir  à  côté 
d'eux  sans  qu'il  te  manque  un  mor- 
ceau d'ongle.  C'est  ton  souffle  qu'ils 
respirent  !  Ils  boivent  la  cervelle  des 
enfants  attachés  à  leur  mère,  ils  taris- 
sent le  lait  des  femmes,  ils  sucent  le 
sang  des  animaux,  mangent  ton  âme 
de  loin,  et  te  dessèchent  la  cervelle  sans 
que  tu  t'en  aperçoives.  Ce  n'est  pas 
d'eux-mêmes  qu'ils  font  cela,  mais  cela 
leur  vient  de  leurs  parents,  et  ils  ne 
peuvent  se  retenir  de  le  faire.  Seule,  la 
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mort  peut  les  arrêter.  Vous  voyez  donc, 
conclut  le  Toucouleur,  que  vous  parlez 
comme  des  enfants  ;  et  moi  qui  me  tiens 
debout  au  milieu  de  vous,  ce  que  j'ai 
vu,  je  l'ai  vu,  et  ce  que  je  sais,  je  le 
sais. 

—  Pardonne-moi,  Ahmadou  Modi,  fit 
un  nouveau  venu  (car  à  tout  moment 
des  malades  inquiets  venaient  grossir 
le  nombre  des  causeurs),  pardonne-moi, 
mais  depuis  que  je  suis  arrivé  chez  les 
Toubabs,  je  suis  soldat  à  la  neuvième 
compagnie.  J'ai  souvent  passé  la  nuit 
dans  la  même  baraque  qu'Akonan  Koua- 
mi,  et  jamais  je  n'ai  entendu  dire  que 
personne  ait  eu  la  cervelle  desséchée  à 
la  neuvième  compagnie. 

—  Je  crois  ce  que  tu  dis,  répliqua 
Ahmadou  Modi.  Mais  si  ce  fils  de  démon 
n'a  pas  encore  fait  de  mal,  c'est  qu'il 
craignait  l'esprit  des  Toubabs.  Aujour- 
d'hui son  sang  s'est  tourné,  et  il  y  a  du 
mauvais  sur  nos  têtes. 

—  Par  la  vérité  même  !  murmura  une 
voix  dans  les  demi-ténèbres,  je  ne  pensais 
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pas  être  venu  faire  la  guerre  chez  les 
Toubabs,  pour  être  mangé  par  une  bête 
immonde,  sortie  du  corps  d'un  de  ces 
hommes  qui  habitent  des  pays  que  nous 
ne  connaissons  pas,  et  qui  se  changent 
en  bête  la  nuit  ! 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit  un  autre,  ce 
qui  nous  arrivera,  mais  tu  as  dit  une  vé- 
rité que  personne  ne  peut  contredire. 

De  proche  en  proche,  l'inquiétude 
avait  gagné  tout  le  monde.  Une  silen- 
cieuse panique  s'était  emparée  de  ces 
Noirs,  comme  si  un  avion  avait  rôdé 
au-dessus  d'eux,  menaçant  de  laisser 
tomber  la  mort.  Cette  grange  perdue  de 
l'Argonne  n'abritait  plus  à  cette  heure 
quelques  nègres  malades,  mais  les  ter- 
reurs sans  nombre  qui  hantaient  les  pre- 
miers hommes,  la  foule  des  Génies  des 
forêts  et  des  eaux,  le  peuple  innom- 
brable des  Esprits  qui  s'étaient  em- 
barqués avec  eux  sur  les  navires  des 
Toubabs... 

La  lanterne  mourante  laissait  toujours 
apercevoir   dans   l'ombre   la   silhouette 
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inquiétante,  déformée  et  bizarre,  pliée 
en  deux  à  la  manière  des  singes,  et  qui 
paraissait  faire  effort  pour  accoucher  de 
la  bête  redoutable  dont  elle  était  pos- 
sédée. Puis  la  lampe  baissa,  s'éteignit. 
Personne  n'osa  la  rallumer,  et  tous  res- 
tèrent dans  les  ténèbres,  persuadés  que 
la  lumière  ne  s'était  pas  éteinte  d'elle- 
même,  mais  qu'un  Esprit  l'avait  souf- 
flée. Les  uns  après  les  autres,  ceux  qui 
se  trouvaient  dans  le  fond  de  la  grange 
avaient  abandonné  leur  paille  pour  cher- 
cher une  place  ailleurs.  La  chambrée 
tout  entière  se  tassait  à  présent  du  côté 
de  la  porte,  comme  pour  se  mettre  sous 
la  sauvegarde  du  fusil  de  la  sentinelle. 
Dormir,  il  n'en  était  plus  question.  Cha- 
cun se  plaçait  en  silence  sous  la  pro- 
tection du  téré  que  lui  avait  donné  son 
sorcier. 

Le  lendemain,  tous  les  malades  vou- 
laient quitter  l'infirmerie. 

—  Ah  çà  !  qu'ont-ils  donc  ce  matin? 
demanda    le    Major    qui,   pour   la   pre- 
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mière   fois,   se  voyait  obligé  de  retenir 
ses  clients. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'in- 
terprète. Ils  disent  tous  qu'ils  sont 
guéris. 

Samba  Diouf  fut  de  ceux  qui  obtinrent 
la  permission  de  regagner  leur  com- 
pagnie. Après  l'angoisse  de  la  nuit,  il 
trouva  presque  du  plaisir  à  piocher  dans 
la  carrière.  Le  soir,  au  moment  de  la 
soupe,  le  bruit  se  répandit  dans  l'es- 
couade qu'un  des  malades  était  mort. 

—  En  vérité,  dit  Samba,  le  Toucou- 
leur  avait  raison  !  Et  j'ai  bien  fait  de 
revenir  parmi  vous.  Peut-être  que  cette 
bête  immonde  m'aurait  sucé  la  cer- 
velle. 

Or,  c'était  Akonan  Kouami  qui  avait 
trépassé  dans  la  journée.  Le  Génie  mal- 
faisant, qui  habitait  son  corps  misé- 
rable, n'en  voulait  qu'à  lui  seul.  Per- 
sonne ne  sut  jamais  de  quel  mal  avait 
succombé  ce  soldat  noir  de  langue  et 
de  race  inconnues.  Mais  comme  sur  les 
registres  d'une  infirmerie  bien  tenue  on 
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ne  saurait  mourir  sans  motif,  en  face 
du  nom  du  tirailleur  le  Major  écrivit  un 
nom  de  maladie,  aussi  mystérieux  et 
barbare  que  le  pauvre  Akonan  Kouami 
lui-même. 


Non,  les  Noirs  n'étaient  pas  heureux  ! 
L'automne  était  venu.  La  pluie  ne  ces- 
sait de  tomber,  le  vent  gémissait  dans  les 
bois,  et  la  boue  alourdissait  les  godillots 
trop  vastes,  mal  ajustés  sur  les  jambes 
trop  maigres.  Sous  la  bise  et  les  averses, 
les  plus  grands  corps  se  recroquevil- 
laient, se  faisaient  petits  dans  les  ca- 
potes, et  l'on  aurait  dit  que  les  langues 
s'étaient  gelées  dans  les  bouches.  Plus 
de  conversations,  plus  de  plaisanteries. 
Tout  le  monde  piochait  en  silence  dans 
les  pierres  de  la  carrière.  Les  yeux  se 
détournaient  des  chefs,  par  crainte  de 
laisser  voir  des  choses  qu'il  n'était  pas 
bon  de  montrer,  et  même  chacun  évitait 
de  regarder  son  voisin  pour  ne  pas  avoir 
la  honte  de  lui  découvrir  sa  misère. 
Et  ils  continuaient  de  piocher,  en  son- 
geant que  là-bas,  chez  eux,  au  temps  de 
l'hivernage,    ils   restaient   paisiblement 
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à  bavarder  sans  rien  faire,  dans  la  fumée 
tiède  des  cases. 

Le  feu,  la  nourriture  chaude,  l'abri  de 
la  baraque,  c'était  au  long  du  jour  tout  ce 
qu'ils  désiraient,  dans  ce  désert  de  froid 
et  de  boue.  Le  soir,  pressés  les  uns  contre 
les  autres,  ils  accumulaient  sur  eux 
effets  et  couvertures,  et  s'endormaient 
fiévreusement  au  bruit  des  toux  qui  se- 
couaient les  poitrines,  la  cervelle  vide  et 
glacée,  le  corps  tout  contracté  par  les 
plaintes  du  vent  et  le  bruit  de  l'eau  qui 
faisait  son  lugubre  tam-tam  sur  la  tôle. 
Les  danses,  lés  luttes  qui  les  avaient 
distraits  durant  les  nuits  claires  de  l'été, 
et  où,  certains  soirs  encore,  dans  les 
embellies  d'automne,  ils  auraient  pu 
trouver  divertissement  et  chaleur,  ils 
n'y  songeaient  même  plus.  Ils  ne  com- 
muniaient entre  eux  que  par  une  tris- 
tesse prostrée  et  l'angoisse  de  l'hiver 
qui  allait  tomber  sur  leurs  têtes.  Comme 
engourdies  elles-mêmes  par  le  froid,  les 
haines  de  races  s'apaisaient  ;  et  lors- 
qu'une place  était  vide  autour  du  pauvre 
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feu  qu'ils  allumaient  dans  les  baraques 
(on  n'avait  pas  encore  monté  les  poêles), 
ils  ne  s'inquiétaient  guère  maintenant  si 
c'était  un  Ouolof  ou  un  Baoulé  qui  la 
prenait.  Seule  la  chaleur  de  ces  feux 
leur  redonnait  un  peu  de  vie  et  réveil- 
lait les  palabres. 

—  Le  vin  des  ïoubabs,  disait  l'un, 
ne  passe  plus  dans  ma  gorge,  et  leur 
viande,  si  grasse  soit-elle,  je  lui  préfère 
mon  poisson  sec  ! 

—  Tu  dis  la  vérité,  disait  l'autre,  nos 
coupe-coupe  nous  sont  inutiles,  et  ne 
nous  servent  qu'à  fendre  du  bois  pour 
nous  chauffer  le  soir. 

—  Et  pourtant,  disait  un  troisième, 
nous  ne  sommes  pas  des  chevaux  qui 
refusent  la  course  ! 

—  En  vérité,  leur  guerre  ne  finira 
jamais  !  Les  Toubabs  n'osent  pas  s'af- 
fronter. Ils  sont  pareils  à  deux  taureaux 
dont  les  cornes  sont  emmêlées  et  dont 
aucune  ne  veut  casser. 

—  Moi,  je  sais  bien  pourquoi  les  Tou- 
babs   ne    nous    envoient    pas    faire    la 
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bataille  !  Ils  sont  jaloux  de  nous,  et 
craignent  que  si  nous  y  allons,  la  guerre 
soit  terminée  sans  eux. 

—  Je  crois  que  tu  te  trompes,  mon 
ami,  car  je  n'ai  jamais  entendu  dire 
que  le  maître  fût  jaloux  du  travail  de 
son  esclave,  et  que  les  rois  aient  peur 
des  succès  de  leurs  compagnons. 

—  Ne  vous  disputez  pas  sur  ces  his- 
toires-là, mes  garçons  !  Quand  le  coup  de 
fusil  partira,  tout  le  monde  saura  que  je 
suis  là,  et  peut-être  quand  nous  serons 
là-bas,  trouverons-nous  qu'il  fait  trop 
chaud... 

Et  après  ces  propos  ou  d'autres  tout 
pareils,  quelqu'un  tirait  de  sa  capote 
l'éternel  jeu  de  cartes  qui  apporte  l'oubli. 
Autour  du  feu  la  partie  commençait, 
une  sorte  de  baccara  très  simple  où  le 
point  le  plus  fort  est  dix-sept  et  où  l'as 
compte  pour  cinq.  Ils  gagnaient  avec 
jactance  et  perdaient  avec  sang-froid. 
L'un  d'eux,  plus  heureux  ou  plus  habile 
à  favoriser  la  chance,  empochait  tout 
l'argent,   mettant   fin  à  la    partie.    Ou 
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bien  une  ronde  de  nuit  faisait  souffler 
la  bougie,  et  dans  l'ombre  les  mains  les 
plus  prestes  raflaient  rapidement  les 
enjeux. 

Un  soir  qu'à  leur  habitude,  Samba 
Diouf  et  son  escouade  conversaient 
près  du  feu  dans  le  mugissement  du 
vent,  Samba  Sarr  le  chamelier  tira 
se  pipe  de  sa  bouche  et  dit  à  Lamine 
Cissé  : 

—  Je  parle  pour  dire,  Lamine  Cissé, 
que  tu  es  notre  capolar  et  que  les  Tou- 
babs  t'ont  fait  notre  guide.  Moi,  je  sais 
en  vérité  passer  le  licol  à  mon  chameau, 
je  sais  le  charger,  le  bourrer  des  feuilles 
du  m'boul  qui  l'engraissent  à  souhait, 
et  lui  donner  le  sel  qu'il  vient  chercher 
dans  ma  main.  Je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de 
bête  mieux  soignée  que  mon  chameau, 
et  rien  d'un  chameau  ne  m'est  inconnu. 
Je  ne  veux  donc  rien  t'apprendre,  Ca- 
polar, à  toi  qui  as  mangé  le  pain  des 
Toubabs,  qui  sais  lire  dans  leurs  livres 
et  qui  connais  bien  des  choses  qui  nous 

11 
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sont  cachées.  Ta  peau  est  noire  comme 
la  nôtre,  mais  tu  approches  du  savoir 
des  Toubabs.  Je  ne  veux  donc  pas  t'en- 
seigner  le  chemin  que  tu  dois  suivre. 
Mais  va  trouver  demain  le  Toubab  capi- 
taine, et  dis-lui  ce  qui  est  dans  nos 
esprits.  En  vérité  la  mort  n'est  rien.  Si 
c'est  pour  aider  les  Toubabs  à  faire  la 
guerre  qu'on  nous  a  conduits  ici,  qu'ils 
nous  fassent  lever  !  Notre  sabre  est  cou- 
pant et  notre  main  est  solide  !  Je  te  le 
dis  encore,  et  tu  le  sais,  Lamine,  la  mort 
ne  nous  importe  pas.  Qu'on  nous  fasse 
livrer  la  bataille  !  Celui  qui  mourra 
mourra,  mais  celui  qui  en  réchappera, 
qu'on  le  renvoie  dans  son  pays.  La 
guerre  seule  nous  a  amenés  ici,  et  non 
pas  le  travail  d'esclave  que  nous  avons 
fait  jusqu'à  présent  ! 

Ainsi  parla  le  chamelier.  Ceux  qui 
pouvaient  comprendre  son  langage 
l'approuvèrent  bruyamment,  ceux  qui 
n'avaient  pas  compris  se  firent  traduire 
ses  paroles,  et  de  bouche  en  bouche,  de 
dialecte  en  dialecte,  son  discours  fit  le 
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tour  de  la  chambrée.  Quelques  hommes 
des  compagnies  voisines,  qui  étaient 
venus  visiter  des  amis,  rapportèrent  ces 
propos  dans  leurs  baraques.  Et  le  lende- 
main au  réveil,  ce  ne  fut  pas  seulement 
Lamine  Cissé,  mais  tous  les  caporaux 
du  bataillon,  qui  vinrent  trouver  l'adju- 
dant-chef. 

—  Mon  l'Adjudant,  dit  l'élève  de 
Mgr  Jalabert,  tu  es  notre  père  et  notre 
mère.  C'est  toi  qui  te  tiens  entre  nous  et 
les  officiers  Toubabs,  et  nous  devons  te 
dire  tout  ce  qui  est  dans  notre  cœur.  Les 
garçons  sont  fatigués  de  tirer  des  pierres 
de  la  carrière  !  Ils  disent  que  cela  n'est 
pas  la  guerre,  et  que  c'est  la  guerre  seu- 
lement qui  les  a  conduits  ici.  Ils  disent 
qu'on  ne  leur  fait  pas  faire  un  travail 
d'hommes  libres,  mais  le  travail  des  es- 
claves !  Toi,  mon  l'Adjudant,  qui  es  l'un 
des  premiers  guerriers  des  Toubabs  et 
qui  as  gagné  tes  médailles  à  la  guerre, 
tu  dois  comprendre  que  quelque  chose 
de  mauvais  n'est  pas  dans  nos  cœurs, 
mais    seulement    des    paroles    de    paix. 
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Qu'on  livre  la  bataille  !  Ceux  qui  mour- 
ront mourront,  et  les  autres,  qu'on  les 
renvoie  dans  leur  pays  ! 

—  C'est  tout  ce  que  tu  as  à  raconter? 

—  C'est  seulement  la  vérité  qu'il  a  dit, 
approuvèrent  les  autres  caporaux.  Les 
garçons  sont  fatigués  ! 

—  C'est  bien,  rompez  !  fit  l'adjudant. 
Au  rapport  du  matin,  l'adjudant-chef 

s'étant  mis  au  garde  à  vous,  dit  aux  offi- 
ciers rassemblés  : 

—  Mon  Commandant,  les  caporaux 
des  quatre  compagnies  sont  venus  me 
trouver  ce  matin.  Ils  déclarent  que  les 
hommes  en  ont  assez  de  tirer  les  cailloux 
de  la  carrière  et  qu'ils  demandent  à  être 
envoyés  au  feu.  Je  dois  vous  dire,  mon 
Commandant,  que  l'esprit  des  hommes 
n'est  pas  bon.  Ils  se  plaignent  du  froid, 
de  la  pluie,  des  corvées,  et  prétendent  que 
ce  n'est  pas  pour  travailler  comme  des 
esclaves  qu'ils  sont  venus  faire  la  guerre. 

—  Bien  !  répondit  le  commandant. 

A  son  tour,  dans  la  soirée,  il  vit  le  co- 
lonel et  lui  dit  : 
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—  L'esprit  des  hommes  du  bataillon 
n'est  pas  mauvais,  mon  Colonel.  Mais 
voici  déjà  trois  mois  qu'ils  cassent  des 
cailloux  dans  la  carrière  du  bois  Saint- 
Pierre.  Ils  sont  maintenant  tout  à  fait 
habitués  au  bruit  du  canon,  et  je  crois 
qu'il  serait  utile  de  les  changer  d'occu- 
pation et  de  les  faire  monter  en  ligne. 

—  Parfait  !  répondit  le  colonel. 

Et  le  jour  même,  il  envoya  son  rap- 
port au  général  de  brigade,  commandant 
les  E.  N.  E.,  les  Éléments  non  endivi- 
sionnés. 

«  L'esprit  des  hommes  du  113®  ba- 
taillon de  tirailleurs  sénégalais  que  j'ai 
l'honneur  de  commander,  est  tout  à  fait 
remarquable.  Ces  hommes,  entraînés 
pendant  cinq  mois  au  camp  d'Arca- 
chon,  et  qui  depuis  trois  mois  se  sont 
habitués  au  bruit  du  canon,  ne  craignent 
plus  le  feu.  Ils  brûlent  de  se  mesurer 
avec  l'ennemi,  et  solidement  encadrés 
par  des  régiments  d'infanterie  coloniale, 
ils  rendront  les  plus  grands  services. 
Ce  sont  eux-mêmes   qui   demandent  à 
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prendre  les  tranchées.  Je  suis  heureux 
d'avoir  à  vous  signaler  un  état  d'esprit 
aussi  satisfaisant,  dont  on  est  en  droit 
d'espérer  les  meilleurs  résultats.  » 

Trois  jours  plus  tard  arrivait  du 
Corps  d'armée  l'ordre  de  faire  monter 
en  ligne  le  113^  bataillon  de  tirailleurs 
sénégalais. 


Ils  quittèrent  un  matin  le  bois  Saint- 
Pierre,  et  à  la  nuit  tombante  Ouolofs, 
Bambaras,  Toucouleurs,  Sérères,  Man- 
dingues,  Foulahs,  Soninkés,  Gouros, 
Baoulés,  Yakoubas,  gens  du  Nord  et 
gens  du  Sud,  un  par  un,  ils  entrèrent 
dans  les  boyaux  qui  conduisaient  aux 
tranchées. 

Toujours  orgueilleux,  les  Ouolofs  ba- 
lançaient leur  barda  sur  leurs  larges 
épaules,  voulant  paraître  indifférents 
au  vacarme  du  canon  qui  faisait  trem- 
bler la  terre,  et  aux  lueurs  effrayantes 
des  fusées  qui  zébraient  le  crépuscule. 
Les  Bambaras,  eux  aussi,  portaient  la 
tête  haute,  pour  montrer  que  leur  race 
avait  toujours  connu  la  guerre  des 
Blancs,  qu'elle  leur  était  familière  et 
qu'ils  n'ignoraient  pas  la  manière  des 
Toubabs.    Les   Toucouleurs   proféraient 
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des  injures  obscènes  contre  les  fils  de 
trois  sous  qui  avaient  creusé  ce  sentier 
si  étroit  et  glissant,  et  contre  les  fils  de 
moins  encore  qui  marchaient  en  tête 
du  bataillon,  et  qu'il  fallait  suivre  en 
courant,  comme  s'il  était  raisonnable 
de  courir  au-devant  de  la  fatalité  !  D'un 
pas  pesant,  les  Mandingues  suivaient 
leur  chemin  en  silence,  attentifs  à  l'en- 
droit où  ils  posaient  leurs  pieds,  et  ré- 
fléchissant aux  moyens  de  se  tirer  de 
l'aventure  au  meilleur  compte  pos- 
sible. Les  Foulahs,  la  gorge  sèche,  pui- 
saient du  courage  à  leur  bidon,  son- 
geant vaguement  que  la  panthère  ou 
les  buffles  qu'ils  chassaient  dans  les 
hautes  herbes  étaient  moins  redouta- 
bles que  ces  Toubabs  qui,  sans  se  voir, 
s'envoyaient  la  mort  dans  l'espace. 
Les  Sérères,  qui  pendant  la  grand'halte 
s'étaient  gorgés  de  vin,  avançaient 
dans  l'inconscience  d'une  demi-ivresse 
mais  d'un  pas  ferme  encore,  car  habi- 
tués dans  leur  pays  à  boire  le  vin 
de    palme    et   l'eau-de-vie    de   mil,    ils 
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tenaient  merveilleusement  l'alcool.  Les 
yeux  agrandis  par  l'effroi,  les  gens 
du  Sud  n'osaient  lever  la  tête  pour  ne 
pas  attirer  sur  eux  le  feu  du  ciel,  et 
ils  s'en  allaient  le  front  bas,  les  épaules 
courbées,  entre  les  deux  parois  de  terre, 
dans  cette  nuit  grondante  qui  ne  re- 
présentait pour  eux  qu'une  bataille 
d'Esprits  malfaisants. 

Au  beau  milieu  de  la  relève,  trois  obus 
éclatèrent  sur  le  boyau.  Des  Gouros,  ter- 
rifiés et  se  croyant  déjà  morts,  se  cou- 
chèrent de  tout  leur  long.  Il  fallut  les 
piquer  avec  des  baïonnettes  pour  les 
mettre  debout.  Plutôt  que  de  bouger, 
ils  aimaient  mieux,  disaient-ils,  que  le 
bataillon  marchât  sur  eux.  Il  y  eut  dans 
la  colonne  un  arrêt,  des  altercations, 
des  cris.  Finalement,  les  sous-officiers 
poussèrent  les  Gouros  dans  un  refuge  ; 
le  bataillon  reprit  sa  marche,  et  en  pas- 
sant devant  les  malheureux  qui  vomis- 
saient d'épouvante,  les  hommes  des 
autres  races  disaient  :  «  En  vérité,  ces 
gens-là   salissent    la   peau   des  hommes 
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noirs  !  Ils  ne  connaissent  point  la 
honte  (1) !  » 

Après  trois  heures  de  marche,  le  ba- 
taillon finit  par  arriver  à  la  hauteur  des 
sapes  qu'il  devait  occuper.  Compagnie 
par  compagnie,  escouade  par  escouade, 
les  tirailleurs  disparurent  dans  les  trous 
sombres. 

Lamine  Cissé  compta  son  monde  :  il 
ne  lui  manquait  personne,  tous  les  gar- 
çons étaient  là. 

—  Eh  bien  !  fit  dans  l'obscurité  le 
colporteur  mandingue,  que  pensez-vous 
de  cette  guerre? 

—  Elle  me  dépasse,  répondit  le  berger 
peuhl. 

—  Je  crois  que  les  Toubabs  nous  ont 
conduits  aux  portes  de  l'enfer  !  déclara 
le  constructeur  de  pirogues. 

—  Cela  va  au  delà  de  tout  ce  qu'on 
pourrait  raconter  !  dit  le  chasseur  d'élé- 
phants. 

Et  comme  le   chamelier  essayait   de 

(1)  Par  la  suite  ces  mêmes  Gouros  se  montrèrent 
excellents  soldats. 
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se    frayer   un    passage    pour    remonter 
dans  la  tranchée  : 

—  Ne  fais  pas  cela  !  lui  cria  le  ca- 
poral. Tu  pourrais  y  laisser  ton  nez  ! 

—  En  vérité,  répliqua  Samba  Sarr, 
je  préfère  perdre  la  vie  que  de  ne  pas 
savoir  ce  qui  m'est  caché. 

Il  grimpa  l'escalier  de  terre  et  de  ron- 
dins qui  conduisait  au  boyau,  leva  la 
tête  au-dessus  du  parapet,  regarda  lon- 
guement, dans  la  nuit  éclairée  par  les  fu- 
sées, le  terrain  nu  qui  s'étendait  devant 
lui,  et  revint  trouver  ses  compagnons. 

—  Eh  bien.  Samba  Sarr,  qu'as-tu  vu? 

—  Rien  en  vérité,  fit-il.  Des  arbres 
qui  n'ont  pas  de  branches,  du  feu  qui 
monte  en  l'air,  et  le  bruit  qui  continue. 

Il  redescendait  l'escalier,  lorsqu'un 
bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre  au- 
dessus  d'eux. 

—  Qu'y  a-t-il  encore,   Samba   Sarr? 

—  Rien,  répondit  de  nouveau  le  cha- 
melier en  jetant  un  regard  dans  la  tran- 
chée, ce  sont  des  Toubabs  qui  passent 
Je  crois  qu'ils  portent  un  homme  mort. 
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—  En  vérité,  fit  quelqu'un,  en  voilà 
un  qui  ne  manque  pas  de  chance  !  Je  dis 
qu'il  n'aura  plus  froid  ! 

—  Pitié  pour  sa  mère  !  fit  un  autre. 
Et  le  chasseur  d'éléphants  : 

—  Eh  !  mes  garçons,  vous  avez  fui  le 
froid,  mais  je  sais  que  je  puis  dire  que 
bientôt  nous  aurons  trop  chaud  ici  ! 

—  Ce  qui  est  mauvais  ne  dure  pas, 
ajouta  le  chasseur  de  crocodiles.  Ce 
que  nous  faisons,  faisons-le  vite,  et 
qu'on  nous  renvoie  chez  nous  !... 

Mais  de  nouveau,  dans  la  tranchée  les 
corvées  recommencèrent,  à  peu  près 
comme  au  bois  Saint-Pierre  ou  dans  le 
camp  d'Arcachon  :  corvées  d'eau,  cor- 
vées de  soupe,  corvées  de  vin,  corvées  de 
grenades,  travail  de  la  pelle  et  de  la 
pioche  pour  entretenir  les  boyaux.  Les 
coupe-coupe  et  les  fusils  restaient  tou- 
jours inutiles,  et  la  seule  différence 
avec  ce  qu'ils  avaient  déjà  fait,  c'est 
qu'ici,  à  tout  moment,  on  recevait  la 
mort  sans  la  rendre. 
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Certes,  la  vie  dans  ces  trous,  ce  n'était 
pas  encore  la  guerre  telle  qu'ils  pou- 
vaient l'imaginer.  La  guerre  dont  leurs 
parents  leur  avaient  toujours  parlé, 
c'était  la  guerre  en  plein  soleil,  l'ap- 
proche en  silence  autour  d'un  village, 
l'embuscade  derrière  les  arbres,  et  tout 
à  coup  les  guerriers  qui  s'élancent  en 
criant,  les  palissades  renversées,  la  ruée 
dans  la  brèche,  le  combat  autour  des 
cases,  le  fusil  qu'on  décharge  et  qu'on 
ne  recharge  plus,  les  coups  de  sabre  sur 
la  chair  nue,  les  hurlements  des  femmes 
qui  s'enfuient  dans  la  forêt,  les  colliers 
et  les  bracelets  arrachés,  les  vieilles 
égorgées  comme  un  bétail  inutile,  les 
jeunes  emmenées  en  esclavage,  les  huttes 
incendiées,  et  le  soir,  le  retour  avec  les 
troupeaux  et  les  captifs,  les  femmes  qui 
s'avancent  au-devant  des  vainqueurs, 
les  danses,  les  tambours  et  les  chants  du 
griot  qui  célèbre  les  exploits  de  la 
journée... 

—  J'ai  failli  perdre  mon  esprit  !  an- 
nonça Samba  Sarr  en  rentrant  dans  la 
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sape.  Et  moi  qui  ne  crains  pas  la  mort, 
j'ai  maintenant  quelque  chose  qui  m'ef- 
fraie. 

—  Parle,  lui  dirent  les  autres,  tu  nous 
brûles  le  sang  ! 

—  Sur  le  chemin  que  je  suivais,  con- 
tinua le  chamelier,  mes  yeux  ont  vu  une 
chose  qui  a  crevé  mon  cœur.  Une  balle 
de  kanou  a  fait  un  trou  plus  large  qu'un 
grenier  d'arachides,  et  déterré  deux 
Toubabs.  Et  si  tu  passais  par  là,  tu  ver- 
rais des  jambes  et  une  tête  qui  n'ont  pas 
de  sépulture.  Les  bêtes  viendront  les 
manger  bientôt  ! 

—  C'est  là  seulement  ce  que  tu  dis  ! 
Cela  ne  valait  pas  la  peine  de  nous  faire 
peur,  répondit  Arouna  Dia  qui  suivait 
la  religion  du  Prophète.  Celui  qui  meurt 
est  mort,  et  où  qu'on  puisse  l'enterrer, 
il  n'en  est  pas  diminué  s'il  réjouit  Dieu 
dans  l'autre  monde. 

—  Cela  ne  va  pas  avec  mon  carac- 
tère, répliqua  le  chamelier.  Je  te  le  dis 
encore,  la  mort,  je  ne  la  redoute  pas. 
Mais  je  préférerais  tous  les  malheurs  de 
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la  vie  à  celui  d'être  sans  sépulture  !  Tu 
peux  aller  à  M'Badane  où  je  suis  né.  Tu 
verras,  non  loin  du  village,  l'endroit  où 
sont  enterrés  tous  nos  pères  et  nos  grands- 
pères.  Et  si  tu  ne  l'as  pas  vu,  je  vais  te 
dire,  Arouna  Dia,  de  quelle  manière,  chez 
nous  autres  Sérères,  nous  enterrons  nos 
parents. 

Et  longuement  le  chamelier  raconta 
comment,  dans  son  pays,  lorsqu'un 
homme  était  mort,  on  creusait  un  large 
trou  profond  où  l'on  enfouissait  tout 
entière  la  case  du  défunt.  Au  milieu  de 
sa  case,  lui-même  était  placé  debout, 
soutenu  par  un  piquet,  avec  son  collier 
de  perles  rouges  et  ses  armes,  et  des  cale- 
basses d'eau  et  de  mil,  et  tout  ce  qui  lui 
était  nécessaire  durant  le  long  voyage 
qu'il  allait  faire  dans  l'autre  vie.  En- 
suite on  recouvrait  le  tout  avec  des 
arbres  et  de  la  terre.  Et  de  cette  façon, 
conclut  le  chamelier,  nous  continuons 
après  la  mort  à  vivre  dans  les  cases  que 
nous  avons  toujours  habitées. 

—  J'ai  entendu  raconter,  dit  à  son 
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tour  le  colporteur  mandingue,  que  cer- 
taines gens  enterraient  leurs  morts  dans 
les  rochers,  le  plus  haut  possible  sur  les 
montagnes. 

—  C'est  au  pays  des  grands  che- 
vaux, précisa  le  Toucouleur,  du  côté  du 
Soleil  Levant,  dans  la  contrée  du  Ma- 
cina.  Mais  celui  qui  part  pour  ce  pays 
ne  sait  jamais  s'il  reviendra,  car  le  Ma- 
cina  est  loin  ! 

— -  Chaque  race  a  ses  habitudes,  dé- 
clara le  berger  peuhl,  et  je  ne  pourrais 
pas  dire  oii  est  le  bien  et  où  est  le  mal. 

—  Laissez  donc  tout  cela,  mes  gar- 
çons, s'écria  Demba  Ba  le  constructeur 
de  pirogues.  Vous  parlez  tous  de  la  mort, 
quand  nous  avons  encore  notre  nez  ! 
Même  dans  la  guerre  des  Toubabs,  si 
méchante  qu'elle  soit,  celui-là  seul  meurt 
qui  est  marqué  pour  la  mort.  Mais  celui 
qui  n'est  pas  marqué  peut  marcher  au 
milieu  du  feu,  et  rien  de  mauvais  ne 
l'atteindra. 

L'arrivée  d'un  sergent  interrompit  ces 
propos. 
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—  Deux  hommes  pour  la  corvée 
d'eau  !  cria-t-il  dans  la  sape. 

Lamine  Cissé  désigna  Samba  Diouf 
et  le  constructeur  de  pirogues. 

Les  garçons  s'équipèrent,  gravirent 
l'escalier  de  rondins,  et  à  peine  étaient- 
ils  dehors  qu'on  entendit  un  grand  fracas. 
Presque  aussitôt  Samba  Diouf  reparais- 
sait dans  l'abri. 

—  Lamine,  dit-il  paisiblement,  tu  de- 
vras envoyer  un  autre  garçon  avec  moi. 
Quelque  chose  est  arrivé  à  la  tête  de 
Demba.  Il  est  tombé  et  ne  peut  se  relever. 

Le  caporal  sortit  dans  le  boyau,  et 
découvrit  à  quelques  pas  le  malheureux 
Demba  Ba,  accroupi,  la  tête  pendante, 
essuyant  d'un  geste  machinal  le  sang 
qui  lui  coulait  sur  les  yeux.  Son  casque 
avait  roulé  à  terre,  et  au-dessus  du  front, 
sur  le  crâne  rasé,  on  pouvait  voir  un  trou 
011  l'on  aurait  passé  les  quatre  doigts 
de  la  main  repliés. 

—  Je  crois  qu'ils  l'ont  touché,  dit 
Lamine. 

Diouf  repartit  pour  la  corvée,  tandis 

12 
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que  le  caporal,  aidé  de  Samba  Sarr,  pre- 
nait le  blessé  sous  les  bras  et  le  descendait 
dans  la  sape,  en  attendant  les  infirmiers. 
On  l'avait  étendu  par  terre  sur  une 
couverture  déployée,  et  tous  les  hommes 
de  l'escouade  le  regardaient  d'un  air 
tranquille,  assez  pareil  à  de  l'indifférence, 
qui  en  était  peut-être  en  effet,  mais  qui 
venait  aussi,  et  plus  profondément,  de 
leur  résignation  au  destin. 

—  L'accident  qui  tue  ne  s'annonce 
pas,  dit  quelqu'un. 

—  Il  remue,  constata  le   colporteur. 
■ —  Tant   mieux  !    fit   le   chasseur   de 

crocodiles.  On  assure  qu'être  couché  et 
se  débattre  sur  le  sol  n'a  rien  de  com- 
mun avec  la  mort. 

—  Nous  sommes  dans  la  main  de  Dieu 
et  des  Toubabs,  et  notre  souffle  n'a  plus 
beaucoup  de  valeur,  opina  gravement 
un  disciple  du  Prophète. 

Le  pauvre  tailleur  de  pirogues,  dont 
les  lèvres  s'étaient  crispées  dans  un  rictus 
qui  découvrait  ses  dents  et  ses  gencives, 
tirait  à  lui  la  couverture,  avec  le  geste 
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instinctif  de  toutes  les  races  du  monde 
qui  se  voilent  la  face  devant  la  mort. 

—  Il  a  peut-être  froid,  remarqua  le 
berger  peuhl. 

—  Ce  n'est  pas  le  froid  qui  le  gêne, 
répliqua  le  chasseur  d'éléphants. 

Demba  Ba  avait  fini  par  ramener  sur 
son  visage  un  pan  de  la  couverture  de 
laine.  Ne  trouvant  rien  à  dire,  ses 
camarades  se  taisaient,  et  l'on  n'enten- 
dait plus  que  les  hoquets  du  moribond 
et  ses  mâchoires  qui  claquaient. 

Samba  Sarr  brisa  le  silence  : 

—  Peut-être  a-t-il  soif,  dit-il  ;  je  vais 
lui  donner  mon  bidon. 

Mais  le  Ouolof  noir  l'arrêta  : 

—  Ne  fais  pas  cela,  chamelier  !  Demba 
suit  la  loi  du  Prophète,  et  n'est  pas, 
comme  toi,  un  buveur  de  vin  ! 

—  Cela  seul  peut  lui  donner  de  la 
force,  et  par  ma  vie  !  votre  Prophète  ne 
pourra  me  le  reprocher. 

Le  chamelier  alla  chercher  son  bidon, 
releva  la  couverture,  et  approchant  le 
goulot  des  lèvres  presque  blanches  : 
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—  Sa  peau  devient  plus  claire,  dit-il. 
Il  ne  va  pas  durer  longtemps. 

Et  en  effet,  la  peau  du  tailleur  de  pi- 
rogues avait  pris  une  teinte  d'un  gris 
sale,  là  où  le  sang  ne  la  souillait  pas.  Ses 
yeux  vitreux  ne  regardaient  nulle  part. 
Il  paraissait  ne  pas  souffrir.  Machinale- 
ment, il  aspira  le  vin  qui  se  mêla  au  sang 
sur  ses  joues.  Et  comme  si  cet  effort 
avait  suffi  pour  rompre  en  lui  l'équilibre 
de  la  vie,  dans  un  dernier  hoquet  il 
rejeta  ce  qu'il  venait  d'avaler,  son  corps 
entier  eut  un  tressaillement,  ses  mâ- 
choires grincèrent  plus  fort,  et  il  s'im- 
mobilisa. 

—  Je  crois  bien  qu'il  est  mort,  an- 
nonça le  chamelier. 

Et  rebouchant  son  bidon  : 

—  Un  nez  est  vite  tombé,  fit-il. 


—  0  Cissé  Capolar,  sois  bon,  lis-moi 
ma  lettre.  Je  pense  qu'elle  vient  de 
notre  pays. 

—  Dieu  veuille  qu'elle  contienne  de 
bonnes  choses,  Diouf,  répondit  Lamine 
Cissé,  car  tu  es  un  homme  juste  et  droit, 
et  je  ne  souhaite  pas  que  rien  de  mauvais 
te  tombe  sur  la  tête. 

Le  caporal  ouvrit  la  lettre. 

—  C'est  ton  père  qui  l'envoie,  dit- 
il. 

—  Je  l'en  remercie,  fit  Samba. 
Et  le  caporal  lut  : 

«  Diouf  à  Samba  Diouf. 

«  Que  Dieu  t'accorde  la  paix  et  te 
conserve  en  bonne  santé.  La  mienne 
est  bonne  et  celle  de  tes  parents  aussi. 
Ta  mère  et  moi,  nous  avons  bien  reçu 
les  seize  dérems  que  tu  nous  as  envoyés 
par  le  mandat  de  la  poste.  Nous  avons 
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été  bien  contents.  Je  voulais  acheter, 
comme  tu  me  l'as  demandé,  un  pagne 
pour  la  fille  des  Sédi,  mais  nous  avons 
vu  tous  (et  on  en  cause  dans  le  village) 
qu'un  dioula  (1)  qui  vient  du  Levant,  et 
qui  transporte  sur  sa  tête,  parmi  ses 
marchandises,  les  colliers  qui  plaisent 
aux  femmes  et  les  mouchoirs  teints  à 
l'indigo  du  pays  de  N'Galam,  marche 
autour  de  sa  case  ;  et  si  tu  restes  encore 
longtemps  dans  le  pays  des  Toubabs, 
nous  ne  savons  pas  si  ses  parents  n'ac- 
cepteront pas  les  cadeaux  de  ce  dioula. 
Mais  ne  crains  rien  !  Nous  prendrons 
soin  qu'on  nous  rende  la  génisse  que  tu 
avais  donnée  comme  avance  de  dot  et 
qui  est  pleine  maintenant,  ainsi  que  la 
jument  dont  tu  as  fait  présent  à  son 
père,  et  le  bracelet  de  main  que  tu  as 
fait  forger  pour  elle  à  Maciré  N'Gom 
le  forgeron.  Donc  ne  trouble  pas  ta  tête 
avec  cela  !  Nous  n'avons  pas  ensemencé 
le  terrain  sur  le  chemin  de  M'Bakor,  car 

(1)  Colporteur. 
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il  y  avait  trop  d'arbres  à  couper,  et 
maintenant  que  tu  n'es  plus  là,  je  n'ai 
pas  assez  de  force  pour  nettoyer  tout 
ce  champ.  Mais  j'ai  ensemencé  d'ara- 
chides et  de  mil  les  champs  qui  touchent 
la  rizière  ;  ta  mère  et  tes  sœurs  ont  pu 
repiquer  le  riz,  et  ton  jeune  frère,  qui 
est  seul,  peut  garder  les  deux  champs 
contre  les  singes  et  les  voleurs.  La  vache 
à  la  corne  cassée  a  eu  une  génisse, 
mais  au  milieu  de  la  saison  des  pluies 
la  hyène  nous  a  enlevé  un  veau  et  a 
mordu  notre  âne  à  la  cuisse.  Heureu- 
sement il  n'en  mourra  pas.  Les  gens  de 
Niômi  te  saluent,  ta  mère  te  salue,  tes 
sœurs  te  saluent  et  te  font  dire  de 
leur  envoyer  des  tissus  de  soie  de 
France.  On  dit  que  c'est  bien  moins 
cher  qu'ici,  et  tu  dois  en  trouver  faci- 
lement dans  le  pays  où  tu  es,  et  dans  le 
pays  des  Alamans,  si  vous  avez  pénétré 
dans  leurs  magasins.  Tous  tes  parents  te 
saluent. 

«  Ton  père, 

«    DiOUF.    » 
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—  Pardonne-moi,  Cissé  Capolar,  reprit 
le  Niôminka  lorsque  le  caporal  eut  fini 
sa  lecture.  Je  crois  que  j'ai  aussi  reçu 
une  autre  lettre.  Achève  d'être  bon.  Et 
comme  personne  ne  nous  dérange  en  ce 
moment,  lis-moi  encore  ce  petit  papier 
qui  est  arrivé  en  même  temps. 

—  Ce  n'est  que  pour  toi  seul,  Samba, 
que  je  ferai  cela  !  répondit  l'ancien  élève 
de  Mgr  Jalabert  pour  augmenter  le  prix 
de  son  intervention  amicale. 

Et  de  nouveau  il  lut  : 

«  Yamina  Sédi  à  Samba  Diouf,  tirail- 
leur en  France. 

«  Je  souhaite  que  tu  sois  en  bonne 
santé.  Quant  à  moi  et  à  toute  ma  famille, 
nous  sommes  en  paix.  J'ai  reçu  les  trois 
dérems  que  tu  m'as  envoyés,  mais  tout 
est  cher  ici,  et  les  pagnes  que  j'achetais 
six  fiftins  coûtent  maintenant  cinq  dé- 
rems. Et  autrefois  l'eau  ne  passait  pas 
au  travers,  mais  aujourd'hui  tu  pour- 
rais en  faire  une  moustiquaire  !  Ainsi  tu 
aurais  pu  envoyer  plus  d'argent.  Samba, 
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je  ne  pense  qu'à  toi,  et  tu  es  le  mari  que 
mon  père  et  moi  nous  avons  accepté.  Mais 
je  crois  que  tu  dois  être  content  d'habiter 
dans  le  pays  des  Toubabs  et  que  tu  te 
trouves  bien  avec  les  femmes  aux  oreilles 
rouges,  car  jamais  je  n'ai  entendu  dire 
qu'une  guerre  durait  si  longtemps.  Je 
crois  que  tu  pourrais  revenir  si  tu  vou- 
lais. Mais  j'ai  aussi  entendu  dire  que  vous 
aviez  gagné  de  grandes  batailles,  tué  des 
ennemis  que  l'on  ne  peut  plus  compter,  et 
alors,  dans  ma  tête  courte,  j'ai  pensé 
que  tu  avais  pris  pour  toi  deux  ou  trois 
de  ces  femmes  des  Alamans  qui,  dit-on, 
sont  comme  des  ânes  au  travail,  blan- 
chissent bien  le  linge,  et  mettent  bas  des 
enfants  qui  ne  finissent  plus.  Je  pense  que 
tu  te  trouves  bien  dans  le  pays  des  Tou- 
babs où  le  vin  ne  manque  jamais,  et  où  le 
pain  ne  coûte  pas  cher.  Nous  sommes  dans 
la  main  de  Dieu,  et  ce  qui  doit  arriver, 
arrive  seul.  Mon  père  te  salue,  ma  mère 
te  salue,tous  mes  parents  te  saluent.  Je 
te  salue. 

«  Yamina  Sédi.  » 
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Pendant  cette  lecture,  Samba  n'avait 
cessé  de  se  mordre  le  dessus  des  doigts, 
ou  de  les  faire  claquer  l'un  sur  l'autre, 
marquant  ainsi  son  impatience. 

—  Voilà  !  dit  le  caporal.  Ce  qu'il  y 
avait  dans  tes  lettres,  je  te  l'ai  dit, 
ô  Diouf. 

Et  dans  une  pensée  charitable,  pour 
détourner  l'esprit  du  Niôminka  des 
nouvelles  qu'il  venait  de  recevoir  : 

—  Si  ton  père  te  voyait,  ajouta-t-il 
en  riant,  il  ne  te  demanderait  pas  de  lui 
envoyer  de  la  soie,  alors  que  nous  n'avons 
sous  les  yeux  d'autre  étoffe  que  le  drap 
de  nos  capotes  et  la  toile  de  nos  chemises  ! 
En  vérité,  là-bas  ils  ne  se  doutent  point 
de  ce  qui  se  passe  ici,  et  ce  n'est  pas  la 
peine  de  l'écrire,  car  ils  ne  le  croiraient 
pas. 

—  Que  j'en  perde  la  vie  !  répondit  le 
pêcheur  de  lamentins  qui  poursuivait  sa 
pensée,  il  est  mauvais  de  se  fier  aux 
femmes.  Ce  que  la  fille  des  Sédi  me  re- 
proche, elle  est  sans  doute  sur  le  point 
de  le  faire  ! 
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—  Ne  pense  pas  à  ces  choses,  reprit 
le  caporal  en  lui  remettant  ses  papiers. 

Et  le  Niôminka,  pensif  et  mordant 
toujours  ses  doigts,  redescendit  dans 
la  sape. 

Au  fond  du  trou,  le  chamelier  criait, 
vociférait  et  se  mordait,  lui  aussi,  le  dessus 
des  doigts  avec  rage. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  te  tombe  des- 
sus? lui  demanda  Samba  Diouf. 

—  Ce  qui  m'arrive  est  trop  fort  pour 
être  dit  !  répondit  le  chamelier. 

—  Parle  quand  même.  Samba  Sarr. 
Peut-être  je  pourrai  t' aider. 

—  Tu  ne  le  pourras  point,  car  mon 
chameau  est  mort  ! 

—  Et  de  quoi  est-il  mort?  reprit  l'autre 
oubliant  pour  un  instant  le  malheur  qui 
menaçait  sa  propre  tête.  Ton  jeune  frère 
lui  a-t-il  laissé  manger  des  feuilles  de  fak 
ou  les  fruits  du  khéver? 

—  Non,  fit  Samba  Sarr  d'un  air 
sombre.  Ils  disent  que  c'est  un  homme 
du  village  voisin  qui  lui  a  coupé  le  tendon 
d'une  patte  de  derrière,  en  lui  jetant  sa 
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faucille  à  la  volée,  parce  qu'il  pâturait 
dans  son  champ.  Ils  disent  aussi  que 
les  vieux  du  village  l'ont  frappé  d'une 
amende  de  quarante-sept  dérems,  pour 
payer  l'animal.  Que  ce  fils  de  chien 
meure  avant  que  je  revienne  !  ou  je  lui 
fendrai  les  reins,  à  lui  et  à  ses  quarante- 
sept  dérems  ! 

—  Tu  lui  fendras  peut-être  les  reins, 
dit  le  griot  de  Karantaba  qui  avait  pris 
dans  l'escouade  la  place  du  tailleur  de 
pirogues  ;  mais  quand  tu  reviendras, 
tes  quarante-sept  dérems,  personne  ne 
pourra  plus  les  voir  ! 

Et  de  plus  belle,  le  chanielier  recom- 
mença de  jurer  qu'il  étriperait  le  père, 
la  mère  et  tous  les  grands-parents  de 
celui  qui  avait  tué  son  chameau,  prenant 
l'escouade  à  témoin  que  sa  viande  eût 
dû  faire  crever  de  la  colique  tous  ceux 
qui  s'en  étaient  nourris  ! 

Quant  au  chasseur  d'éléphants,  la 
lettre  qu'il  avait  reçue  lui  avait  fait  au 
contraire  grand  plaisir,  en  lui  apportant 
la  nouvelle  qu'on  avait  interdit  la  vente 
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de  la  poudre  et  du  plomb,  et  cela  apai- 
sait quelque  peu  ses  regrets  de  ne  pas 
faire  parler  le  fusil  à  tous  les  échos  de  sa 
foret. 

—  Et  toi?  demanda-t-il  au  chasseur 
de  crocodiles  qui  n'avait  encore  rien 
dit.  Que  se  passe-t-il  dans  vos  pays? 

—  Rien,  mon  ami,  répondit  énigma- 
tiquement  Deniba  Ouade.  Il  n'y  a  que 
des  fous  qui  sont  restés  là-bas... 


Toute  cette  nuit,  le  canon  retint  les 
Noirs  éveillés.  A  l'approche  du  jour,  de 
minute  en  minute,  le  fracas  augmentait, 
et  les  tornades  de  la  saison  des  pluies, 
quand  sous  les  coups  du  tonnerre  les 
puissants  acajous  craquent  et  s'abattent 
dans  la  forêt,  écrasant  tout  autour  d'eux, 
n'étaient  qu'un  jeu  d'enfant  auprès  de 
cet  orage  qui  éclatait  sur  leurs  têtes. 

—  Eh  !  les  garçons  !  dit  un  sergent 
indigène  en  entrant  dans  la  sape.  Je 
crois  bien  que  c'est  aujourd'hui  que 
nous  allons  connaître  les  Alamans  ! 

—  Dieu  veuille  qu'il  dise  vrai  !  fit 
avec  humeur  Samba  Sarr  que  la  mort 
de  son  chameau  avait  rendu  irritable. 
Tout  vaut  mieux,  en  vérité,  que  ce  que 
nous  faisons  en  ce  moment  ! 

—  Ne  te  presse  pas,  mon  ami,  repartit 
le  griot.  Si  c'est  plus  chaud  que  ce  que 
nous  connaissons,  ce  sera  brûlant  ! 
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—  Si  chaud  que  ce  soit,  poursuivit  le 
chamelier,  que  cela  finisse  vite  !  Ce  qui 
est  douloureux  ne  dure  point,  comme 
on  dit  chez  nous. 

—  Une  seule  chose  est  à  craindre  dans 
cette  afTaire,  affirma  le  berger  peuhl. 
Mourir  n'est  rien,  être  diminué,  cela 
seulement  est  quelque  chose. 

—  Je  n'aimerais  pas  avoir  la  main 
coupée,  déclara  le  chasseur  de  crocodiles. 

—  Ni  même  un  doigt,  ajouta  Samba 
Diouf,  car  si  ton  pouce  tombe,  ta  main 
n'est  plus  qu'une  cuiller. 

—  Ne  dis  pas  cela,  fit  Samba  Sarr. 
Ce  qu'un  malade  refuse  en  grognant,  un 
mort  le  prendrait  avec  joie. 

—  Aujourd'hui,  reprit  le  griot,  je 
saurai  donc  si  les  vieilles  femmes  qui 
m'ont  prêté  de  l'argent  ont  bien  fait  des 
prières  pour  que  je  revienne  les  payer, 
et  si  leurs  prières  me  serviront. 

—  Moi,  intervint  le  chasseur  d'élé- 
phant, j'ai  quelque  chose  de  meilleur  que 
les  prières  de  tes  vieilles.  Que  j'en  perde  la 
vie  !  mais  j'ai  payé  d'une  génisse  et  d'un 
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mouton  un  téré  qui  me  vient  de  Chir 
Bala  M'baki  lui-même,  à  qui  rien  n'est 
caché  de  ce  qui  a  été,  de  ce  qui  est  et  de 
ce  qui  sera. 

■ —  Moi,  expliqua  le  chasseur  d«  croco- 
diles, j'ai  bien  sur  ma  poitrine  et  à  ma 
ceinture  deux  térés  qui  n'ont  pas  de  sem- 
blables contre  les  balles  et  les  sabres,  et 
un  troisième  au  bras  contre  les  armes  qui 
assomment.  Mais  je  préférerais  me  laver 
dans  le  sang  des  Alamans,  après  quoi  je 
ne  les  craindrais  pas  plus  que  les  caï- 
mans de  ma  rivière,  car  je  me  suis  graissé 
le  corps  avec  le  sang  des  caïmans,  et 
c'est  pourquoi  je  ne  crains  pas  d'entrer 
dans  la  demeure  du  père  des  caïmans 
lui-même  ! 

—  Aujourd'hui  on  saura  qui  est  le 
mieux  protégé  !  dit  l'élève  de  Mgr  Jala- 
bert  en  faisant  le  signe  de  la  croix.  Mais 
pour  le  moment,  mettre  en  fuite  ces 
chiens  d' Alamans,  voilà  le  travail  qu'on 
nous  commande. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  Gapolar  !  fit  le 
colporteur  mandingue.  Quand  ils  vont 

13 
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nous  voir,  ils  partiront  et  ils  demande- 
ront pardon  ! 

—  Tous  ces  Alamans,  s'écria  Diouf, 
et  leur  fils  de  chien  de  Guillaume,  je 
voudrais  qu'ils  meurent  dans  le  feu  et 
qu'ils  aient  la  colique  sur  la  terre  et  après 
leur  mort,  car  c'est  à  cause  d'eux  que 
nous  sommes  loin  de  nos  parents  et  que 
nous  souffrons  du  froid. 

—  C'est  la  mort  seule  qui  doit  être 
leur  part  !  reprit  le  caporal.  Nous  ne  de- 
vons pas  en  laisser  un  seul  vivant  après 
cette  bataille.  J'ai  lu  sur  les  papiers  des 
Toubabs  qu'ils  disent  que  nous  sommes 
les  fils  de  la  forêt,  que  nous  ne  connais- 
sons pas  nos  pères,  que  nos  mères  ne  sont 
pas  mariées,  que  nous  sommes  des  fils 
d'incestes,  et  que  c'est  une  honte  de  s©- 
battre  avec  nous.  Voilà  en  vérité  ce  qu'ils 
disent  ! 

Ce  ne  fut  qu'un  cri  dans  l'escouade  : 

—  Ils  ont  insulté  nos  mères  !  La  mort 
seule  est  leur  part  !  Que  personne  ne  par- 
donne ! 

Au-dessus  de  la  sape,  le  vacarme  con- 


LA    RANDONISEE   DE   SAMBA    DIODF      195 

tinuait  toujours.  Samba  Diouf  fut  en- 
voyé porter  un  pli  à  la  troisième  com- 
pagnie, qui  se  trouvait  sur  la  gauche.  Il 
passa  devant  les  Toucouleurs  et  les 
Mandingues,  dont  se  composait  presque 
uniquement  la  quatrième  compagnie,  et 
qui  déjà  se  répandaient  dans  les  boyaux 
pour  l'attaque.  L'appréhension  du  péril 
donnait  à  leurs  visages  une  couleur  d'un 
jaune  sale. 

—  Vous  aurez  mal  au  ventre  aujour- 
d'hui !  leur  dit  en  riant  le  Niôminka,  et 
votre  pantalon  se  mouillera  ! 

A  quoi  les  Mandingues  répondaient 
avec  leur  aménité  coutumière  : 

—  C'est  aujourd'hui  qu'on  te  sortira 
les  tripes  ! 

—  Oui,  mais  avant  qu'ils  me  touchent, 
vous  mourrez  tous,  vous  aussi  ! 

—  Fils  de  chien  !  C'est  toi  qui  mour- 
ras, avec  les  dix  pères  qui  t'ont  en- 
gendré ! 

Et  Samba,  continuant  son  chemin, 
atteignit  la  troisième  compagnie,  formée 
en  majeure  partie  de  Baoulés  que  leurs 
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gradés  faisaient  placer  dans  la  tranchée 
de  départ,  à  grands  renforts  de  bour- 
rades et  de  cris.  Plus  encore  qu'à  l'or- 
dinaire l'hébétude  se  lisait  sur  leurs  vi- 
sages, et  un  rictus  d'inquiétude  décou- 
vrait leurs  dents  limées  en  scie. 

—  Lô  ragal  à  ragal,  leur  jeta  Diouf  au 
passage,  bé  teil  sa  tat  fêté  sa  guénaw(l). 

Mais  comme  les  autres  ne  compre- 
naient pas  sa  langue,  cette  plaisanterie 
ne  trouva  aucun  écho. 

Dans  les  boyaux,  le  silence  et  l'im- 
mobilité avaient  remplacé  maintenant 
l'agitation  de  tout  à  l'heure.  Samba 
rejoignit  son  escouade  qui,  elle  aussi, 
avait  quitté  la  sape  pour  se  ranger  der- 
rière le  parapet.  Il  prit  sa  place  habi- 
tuelle entre  le  chamelier  et  le  colporteur 
mandingue. 

Celui-ci,  qui  appartenait  pourtant  à 
la  religion  du  Prophète  mais  qui  s'était 
peu  à  peu  abandonné  au  plaisir  des  bois- 
sons fermentées,   emplissait    son  quart 

(1)   De  quoi  as-tu  peur,  as-tu  peur?  Jusqu'à  présent 
ton  derrière  est  toujoiirs  derrière  toi. 
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de  sangara,  l'eau  de  feu  dont  la  veille 
on  avait  augmenté  la  ration.  Comme 
l'exige  la  politesse,  avant  d'y  tremper 
ses  lèvres,  il  passa  le  quart  à  son  voisin 
de  droite  pour  qu'il  en  bût  une  lampée, 
puis  le  vida  presque  en  entier,  et  offrit 
le  reste  à  Samba.  Tout  cela  sans  mot 
dire,  car  les  gorges  étaient  serrées  et  l'on 
s'attendait  à  quelque  chose  qu'on  n'avait 
encore  jamais  vu.  Samba  fit  à  son  tour 
les  honneurs  de  son  bidon,  tandis  que 
le  chasseur  de  crocodiles  et  quelques 
autres  de  l'escouade  qui  s'en  tenaient 
rigoureusement  aux  préceptes  du  Pro- 
phète, mâchonnaient  les  noix  de  kola 
qui  donnent  l'énergie  et  qui  trompent 
la  faim. 

Et  tout  à  coup,  ce  furent  des  mains 
levées,  le  cri  :  «  En  avant,  mes  garçons  !  » 
dans  toutes  les  langues  de  l'Afrique 
Occidentale.  Les  uns  avançaient  en 
bon  ordre,  jetant  devant  eux  leurs  gre- 
nades avec  autant  de  sang-froid  que 
s'ils  avaient  fait  l'exercice  dans  le  camp 
du    Courneau.    Les    autres,    dans    une 
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course  aveugle,  s'élançaient  vers  la  mort 
qu'ils  allaient  donner  ou  recevoir,  en 
criant  :  «  Aoua  !  Alaoua  !  Aïtia  !  Aïlen- 
tia  !  »  D'autres,  dont  les  gradés  étaient 
déjà  par  terre,  tourbillonnaient  au  ha- 
sard sous  les  rafales  de  mitrailleuses  et 
les  éclats  d'obus  qui  soulevaient  la  terre 
et  les  cailloux  autour  d'eux. 

«  Aïtia  !  Aïtia  !  »  criait  Samba.  Et  il 
courait  droit  devant  lui,  trébuchant 
dans  les  trous,  se  relevant,  reprenant  sa 
course,  se  heurtant  à  d'autres  Noirs  qui 
couraient  comme  lui,  se  relevaient  ou 
ne  se  relevaient  pas.  Il  avait  lâché  son 
fusil,  et  une  grenade  d'une  main  son 
coupe-coupe  de  l'autre,  il  allait,  hur- 
lant toujours  :  «  Aïtia  !  »  Dans  son  élan 
il  franchit  un  fossé,  sans  même  voir  les 
hommes  habillés  de  capotes  gris-vert 
qui  étaient  couchés  au  fond.  Au  milieu 
des  éclatements  et  des  balles  qui  sif- 
flaient autour  de  lui,  il  arriva  sur  un 
autre  fossé,  et  cette  fois  il  vit  dedans  des 
hommes  qu'il  ne  connaissait  pas.  Alors, 
brandissant  son  coupe-coupe,  il  se  jeta 
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sur  eux.  Dans  un  éclair  il  aperçut  près  de 
lui  le  chamelier,  qui  faisait  tournoyer 
son  couteau  et  détachait  à  la  volée 
la  tête  d'un  grand  gaillard  blond.  Du 
sang  lui  gicla  au  visage,  l'aveuglant  à 
demi  et  l'empêchant  de  voir  où  sa  lame 
venait  d'entrer.  A  ce  moment,  il  lui 
sembla  qu'une  hyène  le  mordait  à 
l'épaule,  et  soudain  il  se  trouva  trans- 
porté à  des  milliers  de  lieues  de  l'endroit 
où  il  était  à  l'instant...  Tous  les  arbres 
de  la  forêt  qui  entourait  son  village 
s'abattaient  avec  fracas  et  lui  écra- 
saient la  poitrine.  Une  armée  innom- 
brable de  tailleurs  de  pirogues  frappait 
les  troncs  à  coups  de  hache.  Et  il  se 
disait  en  lui-même  :  «  Comment  ces 
fils  de  chiens  ne  m'ont-ils  pas  prévenu 
pour  que  j'aie  le  temps  de  sortir 
de  la  forêt  !  »  Mais  sous  les  haches  des 
tailleurs  de  pirogues,  les  arbres  gi- 
gantesques continuaient  de  tomber  sur 
lui,  et  leurs  branches  étaient  si  serrées 
que  la  nuit  se  fit  sur  sa  tête.  Il  criait, 
mais    sa    propre    voix,    il    ne    l'enten- 
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dait  plus,  car  elle  était  couverte  par  les 
cognées  qui  frappaient,  les  arbres  qui 
croulaient,  les  cris  perçants  des  singes, 
et  l'effrayant  tapage  des  buffles,  des 
hyènes  et  des  panthères  qui  s'enfuyaient 
en  grognant.  Puis  tout  à  coup  le  tumulte 
cessa.  Une  fois  encore  il  essaya  de  sou- 
lever la  masse  des  arbres,  et  il  retomba 
sur  le  sol,  vaincu  par  le  poids  de  la  forêt. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


Samba  Diouf  maintenant  ne  rêvait 
plus. 

Couché  dans  des  draps  blancs,  par  la 
fenêtre  grande  ouverte  il  apercevait  le 
fort  Saint-Jean,  le  phare  et  les  mâts  des 
navires  dans  le  vieux  port  de  Marseille. 
Depuis  deux  mois  il  était  là,  soigné  pour 
diverses  blessures,  dont  la  plus  grave, 
à  l'épaule,  rendait  son  bras  gauche  inerte, 
pareil  à  une  branche  morte.  D'un  côté,  il 
avait  pour  voisin  la  muraille,  qui  entend 
tout  et  ne  répond  jamais  ;  de  l'autre,  un 
soldat  russe  qui  ne  le  comprenait  pas 
davantage,  mais  avec  qui  tout  au  long 
de  la  journée  il  faisait  la  conversation. 
Au  parler  chantant  du  Russe,  différent 
à  son  oreille  du  parler  habituel  des  Tou- 
babs  de  France,  il  avait  connu  tout  de 
suite  que  son  voisin,  bien  qu'il  n'eût  pas 
la  peau  noire,  n'était  pas  de  la  même 
race  que  les  autres  blessés  de  la  salle.  Et 
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comme  le  paysan  du  steppe  l'écoutait 
avec  patience,  il  s'imaginait  vaguement 
que  celui-ci  le  comprenait  et  qu'il  était 
seulement  empêché  de  lui  répondre  dans 
sa  langue.  D'ailleurs,  qu'importait  de  se 
comprendre  !  Samba  n'était  même  pas 
effleuré  du  regret  de  ne  pas  savoir  ce 
que  lui  racontait  le  Russe,  quand  son 
voisin,  pris  à  son  tour  du  besoin  de 
parler,  lui  faisait  des  confidences.  Et  à 
tous  deux  il  suffisait  de  trouver  des 
oreilles  complaisantes  et  des  yeux  qui 
avaient  l'air  de  s'intéresser  aux  histoires 
tout  à  fait  inintelligibles  qu'ils  se  con- 
taient l'un  à  l'autre. 

La  même  infirmière  leur  apportait 
des  tisanes,  des  rafraîchissements,  des 
oranges.  Il  n'échappait  pas  à  Samba 
qu'elle  s'attardait  plus  volontiers  à  côté 
de  son  lit,  pour  lui  adresser  quelques 
mots  qu'il  saisissait  plus  ou  moins,  mais 
que  son  sourire  lui  rendait  clairs.  Il  était 
triste  quand  une  autre  infirmière  la  rem- 
plaçait dans  la  journée,  il  était  gai  quand 
il  la  voyait  reparaître  dans  la  salle,  et  de 


LA    RANDONNEE   DE   SAMBA    DIODF      205 

vagues  pensées  s'étaient  mises  à  se  pro- 
mener dans  son  esprit.  Ni  sa  mère,  ni  ses 
sœurs,  ni  Yamina  n'auraient  pris  pour  lui 
tant  de  peine  s'il  avait  été  malade.  «  Je 
n'ai  rien  à  donner,  pensait-il,  à  cette 
belle  fille  des  Toubabs,  et  cependant  elle 
m'entoure  de  soins.  Est-ce  seulement 
pour  le  merci  de  Dieu?  Cela  dépasse  mon 
esprit.  »  Et  bien  qu'il  demeurât  toujours 
très  poli  et  respectueux,  le  souvenir  lui 
revenait  d'histoires  racontées  sous  le 
m'bar,  de  femmes  blanches  qui  avaient 
aimé  des  Noirs,  et  même  en  avaient  em- 
mené dans  leur  pays.  Il  y  avait  aussi, 
disait-on,  des  Noirs  qui  avaient  trouvé 
leur  chance  avec  des  femmes  blanches 
dans  les  expositions  des  Toubabs.  Mais 
ces  idées  qu'il  remuait  en  lui-même  res- 
taient secrètes  au  fond  de  son  esprit, 
c'est-à-dire  qu'il  n'en  parlait  pas  à  son 
voisin  le  Russe,  car  les  choses  de  femmes 
ne  se  racontent  point. 

—  Makhouré  !  s'écria-t-il  un  matin, 
en  voyant  passer  devant  son  lit  un  cer- 
tain Makhouré   N'Diaye,  entré  à  l'hô- 
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pital  pour  de  vagues  douleurs  intesti- 
nales, et  qu'on  gardait  depuis  des  mois 
parce  qu'il  lisait  et  parlait  le  français,  ce 
qui  rendait  de  grands  services  aux  méde- 
cins et  surtout  aux  malades  dont  il  tra- 
duisait les  lettres. 

Makhouré  se  dirigea  vers  Samba  avec 
la  suffisance  d'un  Ouolof  originaire  d'une 
des  quatre  communes  qui  ont,  au  Sénégal, 
le  privilège  d'élire  un  député.  Et  Samba 
lui  tendant  une  lettre  : 

—  Je  crois,  dit-il,  que  j'ai  reçu  un 
papier  de  notre  pays.  Pardonne-moi, 
Makhouré  N'Diaye,  et  lis-moi  ce  qui  est 
dedans. 

—  Par  Dieu,  je  le  ferai  !  répondit  le 
Ouolof.  Dieu  veuille  qu'il  ne  contienne 
que  des  choses  de  paix  ! 

«  Je  ne  t'ai  pas  écrit  depuis  longtemps, 
disait  le  chasseur  d'antilopes,  car  ton 
père  me  donne  de  tes  nouvelles,  et 
chaque  fois  qu'il  t'a  écrit,  je  lui  ai  dit  de 
te  saluer.  J'ai  peu  de  choses  à  t'annoncer, 
parce  que  mon  fusil  ne  parle  plus.  Les 
Toubabs  nous  ont  retiré  la  poudre,  et  je 
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pense  que  c'est  pour  que  vous  en  ayez 
davantage  afin  de  tuer  vos  ennemis. 
Dieu  veuille  qu'elle  vous  serve  à  quelque 
chose  et  que  votre  main  soit  adroite  ! 
J'ai  dit  au  boutiquier  qui  réclame  ce  que 
tu  lui  dois  pour  l'étoffe  de  ton  pantalon, 
que  tu  n'étais  pas  mort  et  que  tu  revien- 
drais le  payer.  J'ai  aidé  à  réparer  le  gre- 
nier à  mil  que  tu  avais  contruit  il  y  a 
quelques  saisons,  et  j'en  ai  refait  la  cou- 
verture avec  de  la  paille  neuve.  Je  ne  te 
dis  pas  cela,  ô  Samba,  pour  que  tu  me 
remercies,  mais  parce  que  nous  sommes 
deux  amis  qui  respirons  par  le  même  nez. 
C'est  pour  cela  aussi  que  je  puis  te  dire 
ce  qui  se  passe  dans  la  maison  de  Ya- 
mina.  Tu  y  as  laissé  ton  cœur  et  ton 
esprit,  mais,  comme  on  dit,  il  faut  aimer 
les  femmes  et  ne  pas  avoir  confiance  en 
elles.  Leur  langue  est  rapide,  mais  leur 
tête  légère.  Elles  sont  comme  certains 
oiseaux  qui  ne  couchent  jamais  sur  la 
même  branche.  Mais  de  ce  que  je  te 
dis,  il  ne  faut  pas  te  tourmenter  la  tête. 
Il  n'y  a  que  ce  qui  doit  être  qui  est,  et  ce 
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qui  est  ne  peut  pas  diminuer  un  homme 
comme  toi.  Le  colporteur  qui  tournait 
autour  de  sa  maison,  a  mangé  de  son  riz 
et  d(i  son  mil,  et  je  crois  maintenant 
que  son  bouc  suit  la  chèvre  de  Yamina. 
Il  est  tard  dans  la  nuit  quand  il  quitte 
sa  case.  Je  ne  puis  pas  encore  affirmer 
qu'elle  a  manqué  à  sa  parole,  mais  elle 
porte  les  bijoux  et  les  bagues  de  cet 
étranger.  Et  que  Dieu  me  pardonne  si 
ce  n'est  pas  la  vérité  !  mais  la  vieille 
Sokhna  a  vu  sur  sa  figure  que  son  ventre 
la  fatiguait.  Les  gens  de  Niômi  te 
saluent,  mon  frère  te  salue,  mon  père  te 
salue,  tous  tes  parents  et  amis  te  saluent. 
Je  te  salue. 

«  Demba  N'Dour.  » 

Makhouré  N'Diaye,  ayant  lu,  remit  à 
Samba  son  papier  en  lui  disant  simple- 
ment : 

—  Dieu  veuille  que  tu  retournes  bien- 
tôt dans  ton  village,  Diouf  ! 

Sur  quoi  le  Niôminka,  sans  répondre, 
lui  tendit  une  autre  lettre  qui,  celle-là. 
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venait  de  son  père.  Mais  il  avait  l'esprit 
si  occupé  ailleurs  qu'il  n'en  écouta  la 
lecture  que  d'une  oreille  distraite.  Au 
reste,  à  son  habitude,  le  vieillard  ne 
l'entretenait  que  de  la  cherté  de  toutes 
choses,  et  pour  finir  lui  demandait  de 
l'argent,  faisant  valoir  cette  raison,  sur 
laquelle  il  n'insistait  pas,  que  désormais 
il  était  inutile  d'en  envoyer  à  Yamina. 

Samba  sortit  de  dessous  son  traversin 
un  petit  sac  de  toile  d'où  il  tira  cin- 
quante centimes.  Tout  en  protestant 
vivement  qu'il  ne  voulait  rien  accepter, 
car  ils  étaient  tous  frères,  l'électeur  de 
Saint-Louis  fit  promptement  disparaître 
la  piécette  dans  sa  poche,  et  s'éloigna 
toujours  digne,  le  calot  sur  l'oreille,  dans 
son  complet  gris  d'hôpital,  qui  avait  pris 
sur  sa  personne  une  élégance  de  livrée. 

Alors,  non  sans  amertume,  le  pauvre 
Niôminka  se  prit  à  réfléchir  que  depuis 
des  années  il  cultivait  le  champ  de  son 
futur  beau-père,  qu'il  lui  avait  fourni 
du  poisson  en  abondance,  et  qu'aujour- 
d'hui la  fille  des  Sédi  le  trahissait  pour 

14 
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quelques  pagnes,  des  bracelets  et  des 
noix  de  kola  que  lui  avait  donnés  un 
homme  qui  n'était  pas  du  pays  !  Pen- 
dant ce  temps,  le  Russe  lui  racontait 
Dieu  sait  quelles  histoires  de  son  village 
lointain.  Et  Diouf,  pour  la  première  fois 
abandonnant  son  caractère  et  sa  poli- 
tesse habituelle,  se  retourna  vers  la  mu- 
raille en  murmurant  avec  humeur  :  «  Je 
n'écouterai  plus  les  paroles  de  ce  fou  !  » 


Un  nouveau  courrier  arriva.  Samba 
Diouf  regarda  ses  lettres,  les  palpa,  les 
tourna  entre  ses  doigts,  et  finalement 
ayant  glissé  ses  papiers  dans  sa  capote, 
il  s'en  alla,  perplexe  et  se  frottant  le  nez, 
s'asseoir  sur  un  banc  du  jardin. 

L'air  tout  à  fait  indifférent  et  amical 
à  la  fois,  l'électeur  de  Saint-Louis  s'ap- 
procha aussitôt,  s'informa  de  son  bras, 
bavarda  de  choses  et  d'autres,  pour  en 
venir  à  ces  mots  fallacieux,  qu'il  lui  dit 
sans  le  regarder  : 

—  Que  se  passe-t-il  dans  vos  pays? 

—  Chez  nous  donc,  rien  qui  ait  de  l'im- 
portance, répondit  évasivement  Samba 
sans  le  regarder  davantage. 

—  Cela  vaut  mieux  que  des  choses 
pénibles  !  répliqua  le  Ouolof,  les  yeux 
toujours  ailleurs,  et  d'un  ton  aussi  dé- 
taché que  si  l'idée  de  gagner  cinquante 
centimes  ne  l'avait  jamais  effleuré. 
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Et  sur  ces  mots  il  s'éloigna,  en  quête 
d'un  autre  tirailleur  qui,  celui-là,  n'au- 
rait pas  de  secrets  à  garder. 

Samba  resta  seul  sur  le  banc,  avec 
ses  lettres  remplies  de  choses  qu'il  eût 
bien  voulu  savoir.  Toute  une  semaine 
il  se  frotta  le  nez,  s'écrasa  la  joue 
avec  le  pouce,  se  mordit  le  dessus  des 
doigts,  se  tira  les  poils  de  la  barbe, 
et  la  conversation  du  Russe  ne  le  dis- 
trayait guère  du  souci  qui  l'obsédait  ! 
Bien  des  fois,  quand  Makhouré  N'Diaye 
passait  devant  son  lit  ou  dans  une  allée 
du  jardin,  en  lui  adressant  un  salut  im- 
perceptiblement narquois,  bien  des  fois 
il  fut  sur  le  point  d'arrêter  le  Ouolof 
pour  lui  montrer  ses  papiers.  Et  peut- 
être  allait-il  s'y  résoudre,  lorsque  sa 
chance  lui  fit  apercevoir,  dans  la  cour 
de  l'hôpital,  un  sien  Toubab  qu'il  avait 
connu  naguère  au  Bataillon,  et  qui  avait 
rendu  maints  services  à  lui  et  à  ses 
camarades,  parce  qu'il  connaissait  leur 
langue. 
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II  l'attendit  au  passage,  et  se  mettant 
au  garde  à  vous  : 

—  Ouaï  !  mon  Toubab,  lui  dit-il  avec 
son  plus  large  sourire,  il  y  a  longtemps 
que  je  ne  t'ai  pas  vu  !  Je  croyais  que 
tu  nous  avais  quittés,  et  cela  faisait 
mal  à  mon  cœur.  As-tu  seulement  la 
paix? 

—  La  paix  seulement,  Diouf  !  répon- 
dit l'officier,  car  je  crois  bien  que  c'est 
Diouf  ton  nom? 

—  Ouaï  !  mon  Toubab,  tu  es  bon  ! 
reprit  Samba  en  se  passant  la  main  sous 
le  menton. 

Compliment  que  le  toubab  traduisit 
en  répondant  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  encore  de 
moi? 

—  Ouaï  !  répéta  Samba  en  se  frot- 
tant le  nez,  j'ai  entendu  dire  que  tu 
étais  bon  ! 

—  Allons,  Diouf,  qu'est-ce  qui  t'ar- 
rive? 

Fouillant  lentement  dans  sa  poche, 
Samba  en  retira  ses  lettres. 
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—  Ouaï  !  fit-il,  c'est  quelque  chose 
comme  un  papier,  mon  Toubab  ! 

—  Fais-moi  voir,  dit  l'officier. 

Et  affectant  soudain  l'air  bourru  : 

—  Mais  pourquoi  viens-tu  me  fati- 
guer, et  ne  te  fais-tu  pas  lire  tes  lettres 
par  Makhouré  N'Diaye  qui  a  été  élevé 
par  les  Pères  et  qui  sait  lire  le  fran- 
çais? 

—  Ouaï  !  ne  te  fâche  pas,  Toubab  ! 
En  toi  seulement  j'ai  confiance.  Il 
y  a  des  choses  dont  j'ai  peur  d'avoir 
honte  devant  la  face  de  mon  sem- 
blable. 

—  Et  devant  moi  donc? 

—  Je  ne  le  crains  pas,  car  vous 
autres,  Toubabs,  êtes  bien  élevés  et 
ne  vous  mêlez  pas  de  nos  affaires. 

—  En  vérité  tu  es  rusé  !  Donné-moi 
tes  lettres  que  je  les  lise. 

Il  y  en  avait  de  son  père,  de  ses 
parents,  de  ses  amis,  mais  aucune  de 
Yamina.  Et  personne  ne  lui  disait  rien 
sur  la  fille  des  Sédi,  hormis  le  chasseur 
d'antilopes   qui,  après    lui    avoir    parlé 
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de  différentes  choses  du  village,  ajou- 
tait : 

«  Et  maintenant,  l'homme  qui  avait 
approché  ta  fiancée  et  qui  était  entré 
dans  sa  case,  on  ne  l'a  plus  revu  depuis 
le  jour  où  le  Commandant  Toubab  fit 
battre  le  tambour  dans  le  pays,  pour 
dire  que  tous  les  hommes  au-dessous 
de  trente-cinq  ans  devaient  se  réunir 
en  palabre  avec  les  chefs  de  village. 
On  ne  sait  pas  ce  qu'il  est  devenu. 
Mais  j'ai  su  par  un  bruit  de  derrière 
la  palissade,  qu'il  avait  pris  la  route 
du  Sud,  dans  la  nuit,  emportant  sur 
sa  tête  toutes  ses  richesses,  et  qu'il 
était  passé  sur  le  territoire  des  Toubabs 
portugais,  car  là  on  ne  fait  pas  de  sol- 
dats... » 

—  En  vérité,  dit  Samba  pour  dissi- 
muler l'impression  que  lui  causait  cette 
lecture,  en  vérité,  mon  Toubab,  ce 
Demba  N'Dour  est  mon  ami  et  nous 
respirons  par  le  même  nez  !  Pour  aller  à 
la  ville  où  il  trouve  quelqu'un  qui  écrive 
sa  lettre,  il  est  obligé  de  se  lever,  le  matin, 
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au  premier  chant  du  coq,  et  de  marcher 
jusqu'à  ce  que  le  soleil  soit  au-dessus  de 
sa  tête.  En  vérité,  Demba  N'Dour  a 
pour  moi  de  l'amitié  ! 

—  Et  moi  donc.  Samba  Diouf,  je  n'ai 
pas  pour  toi  de  l'amitié? 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose.  Toi, 
tu  es  mon  Toubab. 

—  Alors,  continua  l'officier  (qui 
voyait  bien  que  malgré  son  sourire  le 
pauvre  garçon  était  troublé),  puisque 
je  suis  ton  Toubab,  je  vais  te  dire  une 
chose,  Diouf.  Un  véritable  homme  ne 
se  fatigue  pas  la  tête  pour  des  questions 
de  femme.  Et  je  te  dis  encore  ceci  :  Il 
vaut  mieux  être  trompé  avant  qu'après 
le  mariage. 

—  Tu  dis  la  vérité,  fit  Samba.  Et  que 
j'enterre  ma  mère  !  tu  as  les  oreilles 
rouges,  mais  ton  cœur  est  noir  comme  le 
nôtre,  et  tu  nous  connais  bien  !  C'est 
pour  cela  que  je  n'ai  confiance  qu'en 
toi! 

A  ce  moment,  une  sonnerie  retentit 
dans  la   cour   de  l'hôpital.  Et   Samba, 
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quittant  son  Toubab,  se  rendit  où  le 
clairon  l'appelait,  avec  la  lenteur  d'un 
blessé  qui  connaît  ses  prérogatives  et 
sait  qu'hormis  la  soupe,  en  quelque  en- 
droit qu'il  aille  sa  présence  est  inutile. 


Ce  matin-là,  sur  l'hôpital,  les  drapeaux 
flottaient  au  vent  de  mer  ;  des  têtes  coif- 
fées du  calot  bleu  ou  du  bonnet  de  coton 
se  pressaient  aux  fenêtres  ;  dans  la  cour, 
un  bataillon  formait. la  haie  sur  trois 
côtés  ;  la  musique  jouait  Samhre-et-Meuse, 
et  par  le  portail  grand  ouvert  un  général 
arriva  au  galop,  avec  tout  son  état-major. 

Une  petite  troupe  d'officiers  et  de 
soldats  se  tenait  sur  deux  rangs,  en 
avant  du  front  des  troupes  ;  et  parmi 
eux,  Samba  Diouf,  au  second  rang,  der- 
rière les  officiers.  La  musique  cessa  de 
jouer.  Le  général  descendit  de  cheval 
et  tira  son  épée.  Samba  le  vit  venir  à 
longues  enjambées,  suivi  d'un  capitaine 
qui  portait  une  boîte,  tandis  que  tam- 
bours et  clairons  faisaient  un  grand  sabar 
de  fête.  Puis  le  sabar  s'arrêta,  et  le  gé- 
néral s'approchant  du  premier  officier, 
qui   était   un   colonel,   lui    cria   quelque 
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chose  à  pleine  voix,  comme  si  le  colonel 
était  sourd  ;  ensuite  il  lui  mit  sur  la  poi- 
trine une  des  médailles  qui  se  trouvaient 
dans  la  boîte,  le  frappa  avec  son  sabre 
sur  l'une  et  l'autre  épaule,  et  après  l'avoir 
frappé,  il  l'embrassa  sur  les  joues...  Et  le 
général  fit  ainsi  avec  chacun  des  officiers. 
Il  fit  de  même  avec  les  hommes  qui  se 
trouvaient  au  second  rang,  mais  après 
les  avoir  frappés,  au  lieu  de  mettre  sa 
joue  sur  leur  joue,  il  leur  serrait  simple- 
ment la  main. 

A  présent,  le  général  se  tenait  devant 
Samba.  A  lui  aussi  il  cria  quelque  chose, 
et  le  Niôminka,  les  yeux  fixes,  les  bras 
le  long  du  corps  (tous  les  deux  si  immo- 
biles qu'on  n'aurait  pu  distinguer  le  bras 
mort  du  bras  vivant),  entendit  le  nom 
des  Diouf  au  milieu  d'autres  paroles  aux- 
quelles il  ne  comprenait  rien.  D'ailleurs 
eût-il  été  mieux  instruit  du  parler  des  Tou- 
babs,  que  l'émotion,  la  fierté,  l'espérance 
qu'après  cette  fête  on  le  renverrait  dans 
son  pays,  l'auraient  empêché  de  rien  com- 
prendre... Le  général  accrocha  sur  sa  ca- 
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pote  une  médaille  à  ruban  jaune,  et 
serra  sa  main  valide,  qui  par  bonheur 
était  la  droite,  car  sa  chance  avait  voulu 
que  ce  fût  sa  petite  main,  sa  main  gauche, 
qui  fût  abîmée.  Puis  il  passa  au  suivant. 
Et  quand  il  eut  embrassé  toutes  les  joues, 
serré  toutes  les  mains,  et  qu'il  n'y  eut 
plus  de  médailles  dans  la  boîte,  le  régi- 
ment, au  son  de  la  musique,  défila  devant 
ceux  qui  venaient  d'être  décorés. 

Quelques  instants  plus  tard,  dans  une 
des  allées  du  jardin,  tous  les  Noirs  de 
l'hôpital  se  pressaient  autour  de  Samba. 

—  Tu  es  plein  de  chance,  ô  Diouf,  lui 
disait  d'un  ton  affectueux,  où  l'on  sen- 
tait un  peu  d'envie,  l'électeur  de  Saint- 
Louis.  Moi  qui  connais  Dakar,  Rufisque 
et  tout  le  bord  de  la  mer,  moi  dont  le 
grand-père  était  l'ami  des  premiers  Tou- 
babs  qui  sont  descendus  au  Sénégal  et 
qu'on  appelle  Hilaire  et  Porom  (1),  moi 

(1)  Makliouré  N'Diaye  veut  certainement  parler 
de  MM.  Hilaire  Morel  et  Prom  qui,  vers  1830,  fon- 
dèrent les  premiers  comptoirs  du  Sénégal. 
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qui  connais  le  père  et  la  mère  des  Tou- 
babs,  j'ai  eu  en  vérité  des  galons  à  cause 
de  mes  connaissances,  mais  je  n'ai  pas 
eu  la  médaille  qui  te  rapportera  une  pen- 
sion. Tu  vas  sans  doute  grandir  ta  tête 
parmi  nous,  et  tu  ne  voudras  plus  parler 
à  ton  semblable  ! 

—  Je  me  souviens,  dit  un  Sérère  en 
prenant  entre  ses  doigts  la  décoration 
de  Samba,  avoir  vu  une  médaille  qui 
ressemblait  à  celle-là,  sur  la  poitrine 
d'Abdou  Khali,  notre  chef  du  M'Ba- 
dane.  Il  a  la  peau  noire  comme  nous, 
mais  il  mange  à  la  table  des  Toubabs, 
et  ils  lui  parlent  comme  à  un  ami. 

—  Le  roi  n'est  pas  un  parent,  c'est 
vrai  !  remarqua  sentencieusement  un 
homme  de  Bir,  mais  quand  il  t'accorde 
ses  faveurs,  il  te  rapproche  de  lui. 

—  Tu  seras,  déclara  un  Mandingue 
de  Sédiou,  comme  le  lieutenant  Sidi  qui, 
chez  nous,  ne  vit  plus  que  de  la  pension 
des  Toubabs,  et  à  toutes  les  fêtes  attache 
à  son  m'boubou  ses  quatre  décorations. 
Quand  il  marche  sur  la  place  publique 
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avec  sa  petite  lance,  les  hommes  s'écar- 
tent en  le  saluant,  les  enfants  ar- 
rêtent leurs  jeux,  et  les  femmes  lui 
souhaitent  la  paix,  à  lui  et  à  toute  sa 
famille. 

—  Samba,  reprit  l'homme  de  Bir, 
quand  tu  reviendras  dans  ton  pays,  les 
hommes  en  te  parlant  enlèveront  leur 
coiffure,  et  les  femmes  en  t'adressant 
la  parole  baisseront  les  yeux. 

—  Et  quand  tu  auras  affaire  au 
Manso,  ajouta  un  Lebou  de  Tiaroje,  tu 
n'attendras  pas  à  la  porte  jusqu'à  ce  que 
le  soleil  soit  bas,  car  les  gardes  te  salue- 
ront et  te  feront  entrer  le  premier. 

—  Quand  tu  sortiras  dans  les  rues, 
renchérit  un  Soussou  de  la  Guinée,  les 
Toubabs  eux-mêmes  auront  du  respect 
pour  toi,  et  personne  maintenant  ne  te 
traitera  comme  un  serviteur  ! 

Et  sans  malice  (car  ils  étaient  tous 
fiers  de  voir  un  homme  de  leur  race  dis- 
tingué par  les  Toubabs)  un  Ouolof  de 
Rufisque  entonna  la  chanson  qu'on 
chante  sur  la  côte,  pour  se  moquer  de 
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ceux  qui  singent  les  Hommes  aux  oreilles 
rouges  : 

Tu  es  allé  à  Corée, 

Tu  as  appris  à  l'école, 

Maintenant  tu  peux  converser  avec  le  Roi. 

Mossié  qui  vient  de  France, 

Ne  se  lève  plus  de  bonne  heure. 

Et  il  n'en  a  plus  honte  ! 

Bonzour,  Mossié  ! 

C'est  maintenant  toi 

Qui  fais  marcher  le  chemin  de  fer  !... 

Des  rires  énormes  accueillirent  cette 
galéjade  africaine,  qui  les  transportait 
tous  si  loin  d'ici,  dans  leur  pays. 

—  Tu  as  la  bouche  immense,  Maciré  ! 
disaient-ils.  Et  tu  chantes  comme  un 
griot  musicien  ! 

A  ce  moment  passa  dans  l'allée  l'in- 
firmière de  Samba,  accompagnée  d'un 
officier  qui  portait  sur  sa  casquette 
une  belle  ancre  dorée,  et  dans  lequel  on 
reconnaissait  tout  de  suite  un  de  ces 
Blancs  du  bord  de  la  mer  qui  approchent 
les  fils  du  Roi  et  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  cultivateurs  de  pommes  de 
terre  de  l'intérieur  du  pays. 
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Apercevant  son  Noir,  la  jeune  fille 
s'en  approcha  aussitôt  pour  lui  dire  un 
mot  d'amitié.  Et  Samba  comprit  bien 
qu'elle  le  félicitait,  mais  il  comprit  aussi 
que  ce  jeune  Toubab  qui  se  tenait  près 
d'elle,  était  certainement  le  garçon  que 
sa  chance  allait  lui  donner  pour  mari... 
Alors,  une  seconde,  juste  le  temps  d'un 
éclair,  -assombri  dans  son  triomphe  : 

—  Par  ma  vie  !  pensa-t-il  en  la  regar- 
dant s'éloigner,  les  femmes  blanches 
n'aiment  que  les  Toubabs  !  Mais  elles 
ont  le  cœur  généreux.  Et  ce  que  cette 
femme  faisait  pour  moi,  elle  le  faisait, 
en  vérité,  pour  le  merci  de  Dieu  ! 


15 


Pendant  huit  jours,  à  tout  moment, 
on  l'appela  dans  le  bureau  pour  les  for- 
malités du  départ,  lui  et  les  grands 
blessés  qui  devaient  s'embarquer  sur 
le  prochain  transport.  Et  un  matin,  tous 
les  Noirs  qui  pouvaient  quitter  leur  lit, 
les  uns  le  bras  en  écharpe,  les  autres 
appuyés  sur  des  béquilles,  les  autres  la 
tête  enveloppée  de  bandages,  qui  ca- 
chaient des  entailles  bien  autrement 
profondes  que  les  balafres  rituelles  qu'ils 
portaient  depuis  leur  enfance  pour  mar- 
quer leur  origine  et  leur  race,  tous,  à 
travers  la  cour  de  l'hôpital,  accompa- 
gnèrent ceux  qui  partaient,  faisant  des 
souhaits  de  bon  voyage  ou  donnant  des 
commissions  : 

—  Si  tu  passes  par  Bandiol,  salue  mes 
parents  !  disait  l'un. 

—  Si  tu  passes  à  Diaola,  salue  mes 
parents  !  disait  l'autre. 
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—  Si  tu  vas  à  Gorée,  salue  la  famille 
des  Diaye  !  dit  le  sergent  Abdou  Faye. 
C'est  eux  qui  m'ont  donné  ma  femme  ! 

Et  d'autres  ne  disaient  rien,  comme 
ce  Pelé  Noumo,  de  la  race  des  Bobos  et 
du  village  de  Bobo  Dioulasso,  parce  qu'il 
savait  que  son  pays  est  à  douze  journées 
de  cheval  de  Sikasso,  qui  est  à  quinze 
jours  de  cheval  de  Bamako  sur  la  rivière 
Diéliba,  et  qu'il  était  bien  sûr  qu'aucun 
de  ceux  qui  s'en  allaient  aujourd'hui  ne 
passerait  là-bas  saluer  son  père  et  sa 
mère 

—  Tu  ne  manques  pas  de  chance,  ô 
Diouf  !  déclara  l'homme  de  Bir.  Ils  t'ont 
abîmé  un  bras,  mais  ils  t'ont  laissé  ton 
nez  !  Tu  peux  marcher  sans  qu'on  te 
porte  et  tu  vas  revoir  nos  pays,  tandis 
que  notre  vie  reste  entre  les  mains  des 
Toubabs,  et  nul  ne  sait  parmi  nous  celui 
qui  échappera  à  cette  calamité  ! 

—  Notre  vie  est  entre  les  mains  de 
Dieu,  et  ce  qu'il  décide  seul  arrive  !  ré- 
pliqua le  Niôminka  qui,  à  force  de  vivre 
avec  des  adeptes  du  Prophète,  finissait 
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par  parler  comme  eux.  J'espère  que 
votre  chance  vous  ramènera,  vous  aussi, 
bientôt  dans  vos  pays,  car  je  crois  que 
ces  garçons  à  qui  nous  faisons  la  guerre, 
nous  les  avons  bien  fatigués  ! 

—  Hum  !  fit  le  Soussou  de  la  Guinée, 
une  source  éloignée  laisse  mourir  de  soif  ! 

—  Tu  dis  vrai  !  repartit  Samba.  Mais 
mon  père  disait  aussi  qu'un  jour  de  plus 
ne  fait  pas  pourrir  l'éléphant  ! 

Et  tous,  de  quelque  race  qu'ils  fussent, 
de  l'intérieur  ou  du  bord  de  la  mer  ; 
qu'ils  se  nourrissent  de  poissons  secs  ou 
de  mets  accommodés  sans  sel  ;  qu'ils 
adorassent  des  Génies  ou  des  pierres; 
qu'ils  fussent  musulmans  ou  qu'ils 
n'eussent  seulement  jamais  entendu  le 
nom  du  Prophète  ;  que  là-bas,  dans  leur 
pays,  ils  allassent  nus  ou  habillés  ;  qu'ils 
eussent  pour  habitation  une  case  aux 
murs  de  paille,  de  terre  ou  de  bambous, 
ou  bien  des  trous  dans  les  rochers  ; 
quelle  que  fût  leur  façon  d'enterrer  leurs 
morts  et  de  se  marier,  de  vivre  et  de 
mourir  ;  toutes  ces  choses  qui  chez  eux 
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les  séparaient  profondément  et  les  dres- 
saient les  uns  contre  les  autres,  toutes 
ces  choses,  à  cette  minute,  ils  les 
avaient  oubliées  ;  et  devant  le  petit 
groupe  de  leurs  semblables  qui  franchis- 
sait la  porte,  toutes  leurs  pensées,  si  di- 
verses qu'elles  fussent  à  l'ordinaire,  pre- 
naient la  même  direction,  s'en  allaient 
toutes  au  même  endroit,  là-bas,  derrière 
la  mer,  au-dessous  de  la  ligne  où  le 
soleil  se  couche... 

Deux  heures  plus  tard,  après  la  soupe, 
le  Soussou  de  la  Guinée,  le  Lebou,  le  cul- 
tivateur de  l'intérieur,  l'homme  de  Bir  et 
un  autre  de  Guet  N'Dar  venaient  s'as- 
seoir à  l'extrémitié  du  jardin,  sur  un 
banc  d'où  l'on  découvrait  la  rade  et  les 
navires  immobiles. 

—  Espérons,  fit  l'homme  de  Bir, 
qu'ils  auront  un  bateau  à  plusieurs  che- 
minées. 

—  Pour  moi,  déclara  le  Soussou,  j'ai- 
merais mieux  un  bateau  à  plusieurs 
mâts. 
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—  Tu  n'y  connais  rien,  mon  garçon  ! 
intervint  le  Lebou  dont  les  pieds  avaient 
trempé  depuis  l'enfance  dans  l'eau  du 
fond  d'une  pirogue.  Les  bateaux  à 
fumée  des  Toubabs  ne  se  servent  pas 
de  leurs  mâts.  Et  moi  qui  suis  ici  debout 
et  qui  te  parle,  je  puis  te  dire  que  j'ai  vu 
une  fois  dans  ma  vie,  à  Dakar,  un  bateau 
du  roi  des  Toubabs  qui  avait  trois  che- 
minées. Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus 
fort  !  J'en  ai  vu  de  plus  longs  qui  étaient 
aux  Toubabs  taliani  (1),  j'en  ai  vu  de 
plus  grands  qui  étaient  aux  Toubabs 
qui  se  ressemblent  tous,  car  ils  ont  tous 
les  yeux  clairs  et  leur  chevelure  est 
comme  de  l'herbe  sèche  (2)  ;  mais  aucun 
de  leurs  bateaux  n'avait  six  cheminées. 
En  vérité,  les  Toubabs  de  France  sont 
des  hommes  ! 

—  Tu  dis  peut-être  la  vérité,  concéda 
le  Soussou  ;  mais  ce  que  tu  racontes,  je 
ne  l'ai  jamais  vu.  Les  plus  grandes 
fumées  des  mers  que  j'aie  rencontrées 

(1)  Italiens. 

(2)  Les  Anglais,  sans  doute. 
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sur  mon  chemin  n'avaient  que  deux  che- 
minées. 

—  Ce  n'était,  fit  le  Lebou  en  cra- 
chant, que  des  bateaux  de  pauvres  gens  ! 

Dans  le  port,  des  coups  de  sirène,  qui 
montaient  jusqu'à  la  terrasse,  appelaient 
les  remorqueurs  à  la  manœuvre.  Aux 
panaches  de  vapeur,  au  pavillon  qu'on 
venait  de  hisser  sur  un  mât,  ils  recon- 
nurent le  navire  qui  allait  emporter 
leurs  compagnons. 

—  C'est  un  bateau  à  trois  cheminées  ! 
annonça  avec  autorité  le  Lebou. 

—  Ils  seront  vite  arrivés  !  ajouta  le 
Ouolof  de  Guet  N'Dar. 

Cependant  le  transport  avait  levé  ses 
ancres.  Lentement  il  se  détachait  de  la 
foule  des  autres  navires,  et  on  le  voyait 
s'avancer  parmi  les  embarcations  qui 
allaient  et  venaient  dans  la  rade,  pareil 
à  une  oie  sauvage  au  milieu  des  nénu- 
phars. Au  moment  où  il  s'échappait  du 
port,  et  où  le  même  sentiment  de  regret 
rendait  les  lèvres  plus  lippues,  le  culti- 
vateur de  l'intérieur  qui  n'avait  jamais 
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VU  la  mer  avant  que  les  Toubabs  l'eus- 
sent enlevé  à  ses  champs,  et  qui  croyait 
comme  à  sa  religion  que  les  vagues 
étaient  des  mains  qui  voulaient  lui 
saisir  les  pieds,  dit  d'une  voix  lourde 
et  monotone  : 

—  Une  seule  chose  trouble  mon  esprit. 
Comment  les  Toubabs  peuvent-ils  faire 
nager  un  fer  qui  est  plus  lourd  que  celui 
de  ma  hache? 

L'homme  de  Guet  N'dar  et  l'homme 
de  Bir  échangèrent  entre  eux  un  regard. 

—  En  vérité,  dit  l'un,  cet  homme  ne 
connaît  rien  dans  l'univers  ! 

—  Ce  n'est  qu'un  bœuf  !  répondit 
l'autre. 

Et  la  conversation  tomba. 

Les  regards  ne  quittaient  plus  le  ba- 
teau, qui  maintenant  gagnait  le  large 
en  se  profilant  sur  les  blanches  falaises 
du  Rove.  Bientôt  il  ne  fut  plus  qu'un 
point  noir,  qu'ils  perdaient  parfois  de 
vue  et  qu'ils  retrouvaient  à  nouveau 
avec  des  éclats  de  joie  enfantine.  Puis, 
quand  les  yeux  les  plus  perçants  n'aper- 
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curent  plus  rien  sur  la  mer,  les  soldats 
noirs  abandonnèrent  la  terrasse,  et 
comme  le  navire  lui-même  s'était  effacé 
sur  l'horizon,  le  souvenir  de  leurs  cama- 
rades abandonna  leurs  esprits. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


Quand  Baba  Diolo  était  mort,  lais- 
sant au  fils  de  sa  sœur  (car  il  n'avait  pas 
d'enfant  mâle)  six  vaches,  deux  tau- 
reaux, deux  jeunes  bœufs,  trois  génisses 
et  des  chèvres,  les  Anciens  du  village  de 
Kolda  avaient  confié  la  garde  du  trou- 
peau au  mari  de  sa  fille  aînée,  un  certain 
Amadou  Si.  Et  cet  Amadou,  ayant  appris 
que  Samba  Diouf  était  parti  faire  la 
guerre  chez  les  Toubabs,  se  disait  en  cul- 
tivant son  champ,  ou  bien  en  passant 
l'archet  courbe  sur  son  petit  violon  mo- 
nocorde :  «  Dieu  veuille  que  les  Toubabs 
le  tuent  !  En  vérité  sa  mère  est  bien  une 
de  nos  parentes,  mais  que  j'en  perde  la 
vie  !  son  père  est  un  de  ces  impies  qui  ne 
connaissent  pas  le  Prophète  et  adorent 
les  arbres  et  les  pierres  !  Lui-même  avait 
laissé  son  esprit  dans  une  bagane  de  vin 


238      LA   RANDONNÉE   DE  SAMBA    DIODF 

de  palme,  quand  les  gens  de  Karantaba 
l'ont  envoyé  chez  le  Manso.  Qu'il  brûle 
au  feu  où  il  s'est  chauffé  !  Dieu  veuille 
que  les  Toubabs  le  tuent...  »  Mais  à  ceux 
qui  lui  demandaient  des  nouvelles  du 
Niôminka,  et  comment  allait  son  trou- 
peau :  «  Dieu  le  lui  garde  !  répondait-il. 
Le  jour  où  il  reviendra  le  chercher,  il  le 
trouvera  augmenté.  Et  j'espère  que  ce 
jour-là  n'est  pas  loin  !  » 

En  attendant,  il  envoyait  en  Guinée 
portugaise  l'un  ou  l'autre  de  ses  fils 
vendre  tantôt  une  génisse,  tantôt  un 
bœuf  ou  un  taureau  du  troupeau  de 
Samba  ;  et  le  lendemain,  sous  les  arbres 
du  n'taba,  il  se  plaignait  que  le  lion  ou 
la  hyène  lui  eussent  mangé  une  bête,  et 
pour  montrer  qu'il  disait  vrai,  il  en  exhi- 
bait la  queue. 

—  Ta  chance  s'est  levée,  Amadou  ! 
répondaient  les  gens  du  village,  car  le 
malheur  destiné  à  ta  maison  s'est  heu- 
reusement détourné  sur  la  tête  de  l'étran- 
ger. En  vérité,  ta  chance  s'est  levée  ! 

Et  le  soir,  d'une  case  à  l'autre,  le  plus 
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sérieusement  du  monde  mais  sans  se 
regarder  en  face,  ils  se  disaient  entre 
eux  : 

—  En  vérité,  Amadou  n'a  pas  de 
chance  !  Il  arrive  du  malheur  à  beau- 
coup de  ses  bêtes.  Toutes,  sans  doute,  ne 
sont  pas  à  lui.  Néanmoins  il  n'a  pas  de 
chance  ! 

—  En  vérité,  Amadou  n'a  pas  de 
chance  !  La  maladie  et  les  bêtes  de  la 
brousse  ne  laissent  pas  en  paix  son  trou- 
peau. Si  l'homme  du  pays  de  Niômi  ne 
vient  pas  bientôt  chercher  l'héritage  du 
frère  de  sa  mère,  il  ne  trouvera  que  des 
vaches  qui  ne  peuvent  plus  être  pleines, 
et  des  bœufs  qui  ne  peuvent  plus  en- 
graisser. 

—  Il  trouvera  aussi  les  queues  des 
veaux  et  des  génisses  que  le  lion  et  la 
hyène  lui  ont  tués  !  ajoutait  quelqu'un 
sans  rire. 

Et  les  propos  allaient  leur  train,  et  le 
malheur  continuait  de  s'acharner  sur 
les  bêtes  de  défunt  Baba  Dialo,  lors- 
qu'un jour,  au  moment  où  le  soleil  s'in- 
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cline,  un  enfant  accourut  tout  essoufflé 
chez  Amadou. 

—  As-tu  la  paix?  lui  dit-il. 

—  La  paix  seulement  !  Que  veux-tu? 

—  Un  étranger  demande  à  te  parler, 
et  il  porte  les  habits  du  Gouverne- 
ment. 

—  Qu'il  vienne  !  répondit  Amadou 
saisi  d'un  mauvais  pressentiment. 

Et  il  vit  entrer  dans  la  case  un  grand 
gaillard  habillé  d'un  vêtement  qu'on 
aurait  dit  taillé  dans  des  couvertures  de 
laine  passées  au  jus  de  palétuvier,  un 
bonnet  de  même  couleur  sur  la  tête,  des 
médailles  sur  la  poitrine,  et  chaussé  de 
souliers  dont  les  semelles  avaient  assez 
de  fer  pour  armer  un  bois  de  lance. 

-—  Diouf,  fils  de  Diouf  et  de  la  sœur 
de  défunt  Baba  Dialo  !  dit  l'étranger 
après  les  salutations  d'usage. 

—  Je  remercie  Dieu  qui  t'amène  !  fit 
à  son  tour  Amadou  Si  en  lui  prenant  la 
main  avec  empressement.  Voici  près  de 
trois  saisons  des  pluies  que  nous  atten- 
dons  ton   arrivée.    Qu'est-ce   donc   qui 
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t'a  empêché  de  venir  chercher  ton  héri- 
tage? 

—  Rien  d'autre  que  la  guerre  des 
Toubabs ! 

—  Leur  guerre  a  donc  duré  si  long- 
temps? 

—  Elle  n'est  pas  encore  terminée.  Mais 
ils  m'ont  abîmé  le  bras,,  et  ma  guerre  à 
moi  est  finie. 

—  Tu  dis  vrai,  fit  Amadou.  Les  Tou- 
babs t'ont  abîmé,  mais  tu  reviens  com- 
blé de  faveurs  !  ajouta-t-il  en  touchant 
les  médailles  accrochées  sur  sa  poitrine. 
Tu  peux  aller  partout  à  côté  des  Tou- 
babs, et  quelque  jour  on  me  dira  que  tu 
es  chef  d'un  grand  village,  et  peut-être 
chef  de  la  province  ! 

—  Tout  cela,  je  ne  l'ai  point  désiré  ! 
dit  Samba  avec  modestie.  Ce  qui  m'est 
arrivé  m'est  arrivé  !  Mais  j'aurais  préféré 
que  ces  fils  de  femmes  de  mauvaise  vie 
qui  vivent  à  Karantaba,  ne  m'aient  pas 
pris  traîtreusement,  quand  je  me  suis 
reposé  chez  eux  sur  la  route  de  ton  pays, 
en  venant  chercher  mon  héritage. 

16 
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—  Que  dis-tu  là  encore,  mon  ami  ! 
J'ai  bien  appris,  en  effet,  que  ces  chiens 
de  Karantaba  avaient  envoyé  un  homme 
qui  n'était  pas  de  chez  eux  faire  la 
guerre  chez  les  Toubabs.  Mais  que  j'en 
perde  la  vie,  je  n'aurais  jamais  cru  que 
c'était  toi  ! 

—  C'était  moi  en  vérité,  et  jusqu'à  ce 
que  je  meure,  je  ne  l'oublierai  jamais  ! 

—  Par  ma  mère  !  ils  ont  fait  là  une 
chose  bien  défendue  !  se  récria  Amadou 
Si  en  détournant  de  plus  en  plus  son 
regard.  Ces  Mandingues  ne  sont  pas  des 
hommes  !  Leurs  langues  sont  habiles, 
mais  leurs  entrailles  sont  noires  !  Ils 
vendraient  leur  père  et  leur  mère, 
s'ils  pouvaient  en  retirer  un  profit. 
Même  pour  un  œuf  ils  se  disputent,  et 
ils  fatiguent  les  juges  avec  toutes  leurs 
histoires  de  vols  et  de  divorces.  Leurs 
femmes,  ils  ne  les  choisissent  point,  ils 
les  prennent  encore  dans  le  sein  de  leur 
mère  :  c'est  pour  cela  qu'ils  sont  si  laids 
et  qu'ils  ont  les  dents  mal  plantées  et 
noires  comme  du  bois  pourri  ! 
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—  Tu  les  connais  bien  !  fit  Samba. 
Et  si  le  Manso  les  avait  connus  comme 
toi,  il  n'aurait  pas  suivi  leur  parole  ! 

—  Ce  sont  des  gens  qui  ne  sont  bons 
en  rien  !  poursuivit  de  plus  belle  Ama- 
dou, heureux  d'avoir  trouvé  un  sujet  de 
palabre  agréable  à  son  hôte,  et  qui  pour 
un  moment  encore  écartait  son  esprit 
des  bœufs  et  des  génisses  qu'il  venait  lui 
réclamer.  Ils  empruntent  comme  ils 
mangent,  et  au  jour  de  payer  ils  oublient 
toujours  le  compte  de  ce  qu'ils  ont  em- 
prunté. Quand  ils  rencontrent  leurs 
créanciers,  ils  leur  parlent  d'une  façon 
orgueilleuse,  en  tirant  les  poils  de  leur 
barbiche.  Plus  ils  sont  vieux,  plus  ils  sont 
audacieux  !  Chacun  d'eux  veut  faire 
l'homme  riche,  mais  ils  ne  sont  riches 
que  de  dettes.  Les  interprètes  des  tri- 
bunaux deviennent  gras  avec  ces  gens- 
là... 

Et  tandis  qu'il  continuait  de  prodi- 
guer ses  injures  aux  Mandingues  de  Ka- 
rantaba.  Samba  Diouf  regardait  les 
bambous  de  la  toiture  en  se  tapotant  les 
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doigts,  car  il  commençait  à  trouver 
toutes  ces  histoires  un  peu  longues. 
A  la  fin  son  parent  se  vit  obligé  de  lui 
dire  : 

—  Mais  ne  veux-tu  point  voir  tes 
bœufs? 

—  Je  ne  suis  pas  pressé,  fit  l'autre, 
dont  le  regard  se  perdit  de  nouveau  dans 
les  ombres  du  toit. 

—  D'ailleurs,  reprit  Amadou  Si  en  con- 
sidérant à  son  tour  les  bois  enfumés 
de  la  case,  tu  ne  pourrais  voir  ce  soir 
ton  troupeau.  L'herbe  est  rare  en  cette 
saison,  et  mes  fils  ont  conduit  le  bétail 
loin  d'ici.  Ils  reviendront  trop  tard  dans 
la  nuit  pour  qu'on  puisse  séparer  les 
bêtes. 

—  Tu  dis,  sans  doute,  la  vérité  !  fit 
Samba. 

Et  à  partir  de  ce  moment  rien  ne 
l'intéressa  plus,  pas  même  le  couss- 
couss  de  mil  accompagné  de  lait  aigri, 
que  les  femmes  posèrent  devant  lui. 
Ce  qui  ne  l'empêcha  d'ailleurs  point 
de  faire  avec  sa  main  un  bon  trou  dans 
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le  plat,  car  il  ne  mentait  pas  celui  qui 
a  dit  le  premier  :  «  Voir  l'œil  dans  la 
calebasse  ne  dégoûte  pas  de  manger  la 
tête  du  mouton.  » 

Le  lendemain,  au  chant  du  coq,  le 
Niôminka  était  debout. 

Dans  la  cour,  Amadou  faisait  déjà 
sa  toilette,  c'est-à-dire  que  s'étant  rincé 
la  bouche,  il  se  crachait  l'eau  dans  les 
mains,  s'en  lavait  la  figure  et  s'essuyait 
ensuite  avec  un  doigt,  à  la  manière  des 
chats  qui  se  passent  la  patte  sur  le  mu- 
seau. Samba  en  fit  autant.  Puis  les  deux 
hommes  partirent  ensemble  pour  aller 
voir  le  troupeau. 

A  peu  de  distance  des  cases,  tout  le 
bétail  du  village,  un  millier  de  têtes 
environ,  était  parqué,  selon  l'usage, 
chaque  bête  attachée  à  son  piquet  par 
un  lien  d'écorce  de  baobab,  même  les 
toutes  jeunes  pour  les  empêcher  de 
téter.  Et  Samba  se  réjouissait  de  voir 
des  animaux  en  si  parfait  état,  le  poil 
luisant,  l'œil  humide  et  bien  ouvert,  le 
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ventre    rebondi,    chargé    d'une    graisse 
abondante. 

Amadou  Si  pria  son  hôte  de  l'attendre 
un  instant.  Il  reparut  bientôt  avec 
deux  vaches  de  chétive  apparence,  l'œil 
atone,  le  poil  sec  comme  une  natte  sou- 
danaise, la  queue  profondément  enfon- 
cée dans  la  croupe  —  de  ces  bêtes  enfin 
dont  on  destine  la  viande  à  nourrir  les 
travailleurs  étrangers  ou  bien  à  purger 
une  dette. 

—  Mais  ce  sont  les  grand'm^ères  des 
vaches  que  tu  m'amènes  là  !  s'écria 
Samba  Diouf,  J'avais  entendu  dire  que 
Baba  Dialo  était  un  homme  riche,  et  je 
ne  pensais  pas  qu'un  homme  riche  pût 
avoir  des  bêtes  pareilles  ! 

—  Ce  sont  celles  qu'il  m'a  laissées,  fit 
simplement  Amadou  Si.  Et  ce  qu'il  m'a 
laissé,  je  te  le  donne. 

Cependant,  la  remarque  de  Samba 
avait  produit  quelque  effet,  car  les  trois 
vaches  que  son  parent  lui  présenta 
ensuite,  étaient  en  moins  piteux  état. 
Il  tourna  tout  autour,   leur  souleva  la 
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queue,  leur  passa  la  main  sur  les  flancs  et 
dit  en  hochant  la  tête  : 

—  Par  la  vérité  même  !  la  chance 
n'était  pas  sur  les  vaches  du  frère  de  ma 
mère,  car  je  n'en  vois  pas  qui  soient 
pleines.  Sans  doute  ont-elles  déjà  mis 
bas? 

Comme  s'il  n'avait  rien  entendu.  Ama- 
dou, l'air  affairé,  allait  çà  et  là  dans  le 
troupeau,  et  tour  à  tour  il  amena  deux 
taureaux,  deux  jeunes  bœufs,  trois  gé- 
nisses et  un  veau. 

—  Et  où  est  la  sixième  vache?  de- 
manda le  Niôminka. 

—  Que  j'en  perde  la  vie  !  répondit 
Amadou,  celle-là  était  pleine,  mais  la 
hyène  l'a  tuée  !  Nous  avons  retrouvé  ses 
restes  dans  le  bois,  et  je  t'en  montrerai 
la  queue.  Avec  celle  qui  te  manque,  tu 
as  bien  devant  toi  les  treize  bêtes  que 
le  frère  de  ta  mère  t'a  laissées  en  héri- 
tage. 

—  Tu  dis  vrai,  repartit  Samba.  Mais 
où  sont  les  petits  de  toutes  ces  vaches 
et  de  toutes  ces  génisses  qui  depuis  bien- 
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tôt  deux  ans  ne  sont  pas  restées  sans 
mettre  bas? 

—  C'est  ce  que  tu  as  sous  les  yeux  ! 

—  Alors  où  sont  les  mères?  dit  Samba. 

—  0  Diouf,  ne  te  presse  pas  ainsi  ! 
Ce  qu'il  y  a  dans  cette  affaire,  je  vais  te 
le  dire  entièrement  !  Aussi  malins  que 
soient  les  hommes,  aussi  rusés  que  soient 
les  gardiens,  aussi  savants  que  soient 
les  sorciers,  les  bœufs  habitent  la  brousse, 
et  la  brousse  et  les  bœufs  sont  insépa- 
rables, et  dans  la  brousse  les  bêtes  sau- 
vages ne  finissent  point  !  Si  tu  restais 
ici  quelques  jours,  tu  ne  pourrais  dormir 
à  cause  des  cris  de  la  hyène  et  des  miaule- 
ments de  la  panthère.  L'herbe  ne  va  pas 
chercher  les  bœufs,  ce  sont  les  bœufs  qui 
vont  trouver  l'herbe.  Mais  le  lion  les  y 
trouve  aussi  !  Quand  la  plaine  est  grasse 
et  humide,  et  que  les  herbes  sont  hautes, 
les  bêtes  s'y  enfoncent  jusqu'aux  cornes, 
et  c'est  alors  que  les  animaux  sauvages 
peuvent  le  mieux  les  surprendre.  Je  te 
le  dis  encore.  Samba  !  Si  rusé  que  soit 
l'homme,  la  hyène  qui  a  faim  est  encore 
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plus  rusée  que  lui  !  Et  je  vais  te  dire 
autre  chose,  mon  ami  !  Une  nuit,  après 
la  saison  des  pluies,  un  de  nos  ber- 
gers a  eu  les  entrailles  arrachées  par  la 
patte  d'une  panthère.  Ah  !  Diouf,  en 
vérité  nous  sommes  tous  dans  la  main 
de  Dieu,  et  le  bétail  aussi  !  Ce  qui  arrive 
à  nos  bœufs  tous  les  mois,  est  arrivé  à 
ton  troupeau.  Comment  aurait-il  pu  se 
faire  que  les  malheurs  qui  tombent  sur 
nos  bêtes,  ne  soient  pas  aussi  tombés  sur 
celles  de  Baba  Dialo?  Tu  peux  remercier 
Dieu  qui  t'a  comblé  de  biens,  et  quand 
tu  vas  rentrer  dans  ton  pays,  tu  seras 
un  grand  possesseur  !  En  vérité,  si 
j'avais  plus  de  richesses  et  si  mes  bœufs 
étaient  en  nombre,  je  t'aurais  remplacé 
tête  pour  tête  tous  les  animaux  qui  te 
manquent.  Mais  j'ai  gardé  les  queues 
des  bêtes  que  la  brousse  t'a  mangées, 
et  tu  pourras  les  apporter  à  la  sœur  de 
Baba  Dialo  ta  mère,  pour  lui  montrer 
que  c'est  seulement  la  vérité  que  je 
dis! 

Pendant  tout  ce  discours,  les  yeux  du 
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Niôminka  allaient  d'un  animal  à  l'autre, 
et  comparant  son  chétif  héritage  au 
reste  du  troupeau  :  «  Certes,  se  disait-il 
en  lui-même,  si  j'étais  dans  mon  pays  et 
si  les  Anciens  de  mon  village  devaient 
juger  la  chose,  je  n'accepterais  pas  les 
mensonges  de  ce  chien  pourri  !  Mais  les 
gens  du  Fouladou  ne  valent  sans  doute 
pas  mieux  que  les  gens  de  Karan- 
taba  !  Ils  me  donneront  toujours  tort, 
car  je  ne  suis  qu'un  étranger.  Qui  n'a 
que  son  œil  pour  tout  arc  ne  peut  tirer 
et  tuer  la  bête.  Et  celui  qui  n'a  pas  sa 
mère,  il  faut  qu'il  tette  sa  grand'mère. 
Que  ce  fils  de  dix  pères  me  donne  des 
liens  pour  attacher  mes  bœufs,  et  que  je 
le  quitte  au  plus  tôt  î  » 

—  Le  bien  que  tu  m'as  fait.  Amadou, 
dit -il  enfin,  certainement  Dieu  te  le  ren- 
dra. Mais  la  saison  des  pluies  est  sur 
nous.  Les  nuages  qui  portent  l'eau  com- 
mencent à  paraître  dans  le  ciel.  Je  ne 
puis  demeurer  plus  longtemps  avec 
vous.  Et  si  tu  me  prêtes  un  de  tes  gar- 
çons pour  m'aider  à  pousser  mes  bêtes, 


LA    RANDONNÉE    DE   SAMBA    DIODF      251 

j'arriverai  plus  vite  à  la  rivière  de  Ban- 
dioul. 

—  Deux,  si  tu  le  désires  !  fit  l'autre 
avec  empressement.  Tu  n'en  trouveras 
pas  de  meilleurs  pour  diriger  les  bœufs 
où  ils  veulent  ! 

—  Je  le  sais  mieux  que  toi  !  dit 
Samba. 

Et  le  jour  même,  accompagné  du  plus 
jeune  fils  de  son  hôte,  circoncis  l'année 
précédente,  il  reprit  le  chemin  de  son 
pays. 


Pendant  deux  jours  ils  cheminèrent 
tantôt  sur  des  plateaux  de  pierres  rouges 
qui  brillaient  au  soleil  comme  un  miroir 
de  métal,  tantôt  à  travers  des  vallons  où 
les  animaux  se  dispersaient  pour  brouter 
l'herbe  des  bas-fonds.  Dans  la  forêt,  le 
peuple  exubérant  des  singes  poussait 
sur  leur  passage  des  cris  perçants  et  ra- 
geurs :  singes  rouges  à  favoris,  qui  ne 
voyagent  que  précédés  d'éclaireurs,  tant 
ils  sont  couards  de  leur  nature  ;  petits 
singes  verts  à  figure  noire,  qui  s'en  vont 
à  la  queue-leu-leu  sur  des  pistes  fréquen- 
tées d'eux  seuls,  et  qui  au  moindre  bruit 
s'élançant  sur  les  lianes,  continuent  leur 
file  indienne  à  toute  vitesse  dans  les 
arbres  ;  singes  orangés  dont  les  mains 
ne  touchent  jamais  la  terre  ;  et  les  plus 
laids  de  tous  mais  les  plus  vigoureux, 
les  maîtres  de  la  forêt  aérienne,  les  singes 
à  tête  de  chien,  qui  insultent  le  pas- 
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sant  avec  des  branches  mortes,  ne  re- 
fusent pas  le  combat  s'ils  se  sentent  en 
nombre,  attaquent  l'antilope  endormie 
et  en  font  un  festin  quand  sa  chair  a 
pourri  dans  le  linceul  de  feuilles  sèches 
dont  ils  recouvrent  son  cadavre.  Dans 
la  brousse  aux  arbres  malingres,  les  pin- 
tades sauvages  s'envolaient  devant  eux, 
tandis  que  les  perdreaux,  écrasés  par  la 
chaleur,  se  contentaient  de  s'écarter 
un  peu,  dressant  très  haut  la  tête  pour 
voir  quels  étaient  ces  intrus  qui  trou- 
blaient leur  solitude.  Quelquefois  un 
phacochère,  s'échappant  d'un  fourré, 
mettait  la  panique  dans  le  troupeau.  Des 
antilopes  de  toute  taille  et  de  tout  pelage 
s'enfuyaient  à  leur  approche,  les  unes 
fauves  au  derrière  blanc,  d'autres  zé- 
brées et  mouchetées,  les  cornes  en  forme 
de  lyre,  d'autres  grandes  comme  de 
jeunes  chevaux,  les  cornes  épaisses  et 
recourbées  en  arc  sur  l'échiné,  d'autres 
dont  les  bois  en  tire-bouchon,  aiguisés 
comme  des  poignards,  auraient  fait  la 
charge  d'un  enfant  de  douze  ans,  d'autres 
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enfin  toutes  fluettes,  plus  petites  que 
la  plus  petite  chèvre,  et  d'^ine  grâce 
charmante.  Tout  cela  bondissait  à  la 
portée  d'un  jet  de  pierre,  puis  se  retour- 
nant aussitôt,  dressait  la  tête  en  l'air, 
l'œil  vif,  les  naseaux  frémissants,  et  ras- 
suré à  la  vue  de  la  paisible  caravane,  se 
remettait  à  brouter. 

Le  troisième  jour,  au  fort  de  la  cha- 
leur, la  plus  maigre  des  vaches  maigres, 
qui  depuis  le  début  du  voyage  suivait 
péniblement  les  autres,  se  laissa  de  plus 
en  plus  distancer.  Ses  yeux  s'étaient 
voilés,  sa  langue  pendait  hors  de  sa 
bouche,  et  sa  queue,  qui  tombait  sur  ses 
jambes  comme  une  corde  inutile,  n'avait 
plus  la  force  de  chasser  les  innombrables 
mouches  que  le  troupeau  traînait  avec 
lui  et  qui  se  ramassaient  sur  elle.  On 
avait  beau  la  piquer  de  l'aiguillon,  la 
malheureuse  ne  faisait  quelques  pas  que 
pour  s'arrêter  aussitôt.  Elle  finit  par 
trébucher  et  ne  se  releva  plus.  Pendant 
une  heure  Samba  et  le  fils  d'Amadou 
tapèrent  dessus   à   tour    de   bras   pour 
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la  remettre  sur  pied.  Peine  perdue  :  la 
bête  était  à  bout  de  souffle.  Alors  éclata 
la  colère  que  contenait  depuis  longtemps 
dans  son  cœur  l'héritier  de  Baba  Dialo  : 

—  En  vérité,  s'écria-t-il  en  s'arrêtant 
de  taper  sur  la  vache  pour  menacer  de 
sa  trique  son  jeune  compagnon,  vous 
êtes  des  fils  de  femmes  de  mauvaise  vie, 
et  ton  père  ne  connaît  pas  le  nombre  de 
ses  pères  ! 

—  Ouaï,  l'homme  !  riposta  le  garçon. 
Pourquoi  insultes-tu  mes  parents? 

—  Pourquoi  !  se  récria  Samba.  Parce 
qu'ils  m'ont  volé  et  trompé  !  Et  si  tu 
n'étais  pas  un  enfant,  je  te  fendrais  les 
reins,  car  dans  votre  famille  vous  n'avez 
pas  d'honneur  ! 

—  Ne  te  fâche  point,  ô  Diouf  !  dit 
le  fils  d'Amadou  en  l'appelant,  pour  le 
calmer,  par  le  nom  de  son  père.  Et  que 
ton  cœur  se  repose  !  Ce  qui  arrive  n'est 
pas  ma  faute.  Je  ne  suis  qu'un  enfant  et 
les  hommes  âgés  ne  me  demandent  pas 
conseil. 

—  Par  ma  vie  !  reprit  Samba,  tu  es 
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jeune  mais  ta  langue  est  mielleuse,  et  tu 
ne  pourrais  point  jurer  que  tu  n'as  pas 
aidé  ton  père  à  me  changer  mes  vaches  ! 

C'était  l'heure  accablante  où  tout  le 
peuple  de  la  brousse  n'a  plus  le  courage 
de  bouger,  où  l'antilope  reste  accroupie 
au  milieu  des  hautes  herbes,  et  où  les 
singes,  loin  de  la  terre  brûlante,  cher- 
chent quelque  fraîcheur  dans  les  hauts 
bouquets  des  palmiers.  La  malheureuse 
vache  battait  le  sol  avec  sa  tête,  le  sable 
lui  entrait  dans  les  naseaux,  elle  ne  faisait 
même  plus  un  effort  pour  le  souffler. 

—  Allons  nous-en  !  dit  Samba  en  lais- 
sant retomber  sa  trique.  La  voir  crever 
ne  sert  à  rien  ! 

Et  touchant  la  bête  du  pied  une  der- 
nière fois,  il  l'abandonna  aux  mouches. 

Le  lendemain  matin,  au  réveil,  c'est 
en  vain  qu'il  appela  le  fils  d'Amadou  Si. 
Le  garçon  avait  disparu,  et  la  meilleure 
génisse  avec  lui  !  Où  le  retrouver  mainte- 
nant? Comment  courir  à  sa  poursuite 
dans  ce  pays  inconnu?  Que  ne  l'avait-il 
assommé,  ce  fils  de  chien  pourri,  comme 

17 
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il  avait  manqué  le  faire  devant  la  vache 
agonisante  !  «  En  vérité,  se  disait-il,  ces 
damnés  bœufs  ne  m'ont  causé  jusqu'ici 
que  du  souci  et  ont  brouillé  ma  tête  ! 
C'est  à  cause  d'eux  que  depuis  des  lunes 
qu'on  ne  peut  plus  compter,  j'ai  quitté 
mon  village  et  que  j'ai  vu  l'univers  se 
déplacer.  Si  la  route  est  encore  longue, 
je  n'en  ramènerai  pas  un  seul  !  » 

Pendant  deux  jours  encore  il  chemina 
dans  la  brousse,  en  poussant  des  cris 
rauques  pour  faire  avancer  son  trou- 
peau. Enfin  il  arriva  au  bord  de  la  rivière 
de  Bandioul,  et  devant  l'immense  nappe 
jaunâtre  qui  marque  les  confins  de  son 
pays,  il  oublia  dans  sa  joie  les  Man- 
dingues  de  Karantaba,  et  la  traversée 
de  la  mer,  et  la  guerre  chez  les  Toubabs, 
et  tous  les  désagréments  que  lui  avaient 
donnés  ses  bêtes.  Et  en  lui-même,  obs- 
curément, il  remerciait  les  choses  et  les 
êtres  mystérieux  qui  l'avaient  protégé, 
le  Dieu  des  Musulmans  qui  avait  fait 
du  bien  à  beaucoup  de  gens  du  bataillon, 
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et  les  dieux  familiers  de  ses  ancêtres 
Sérères,  le  M'boul  sacré  au  pied  duquel 
les  femmes  de  Niômi  viennent  répandre 
à  la  tombée  du  soir,  sous  les  ramures  lar- 
gement étalées,  un  peu  de  farine  de  mil 
délayée  dans  du  lait  aigri,  et  le  gros  rocher 
rouge  qui  émerge  du  vallon  de  Baline,  et 
le  sorcier  qui  avait  fabriqué  ses  téré,  et 
la  corne  d'antilope  que  lui  avait  donnée 
Lam  Maran,  et  le  marabout  d'un  village 
voisin  qui  avait  enfermé  dans  un  habile 
talisman  son  nom  avec  celui  des  Génies 
bienfaisants,  et  la  vieille  femme  de  son 
village  qui,  le  jour  où  il  était  né,  n'avait 
pas  vu  de  malédiction  dans  sa  nuit... 

Jl  fit  marché  avec  un  piroguier  pour 
passer  la  rivière,  qui  n'était  large  à  cet 
endroit  que  de  sept  ou  huit  kilomètres. 

—  Patron  des  bœufs,  lui  dit  un 
homme  en  le  voyant  embarquer  son 
troupeau  dans  la  faya  (1)  du  passeur, 
ton  chargement  est  bien  lourd  pour  la 
saison!   11  y  a  eu  du  vent  ces  jours-ci. 

(1)  Lourde  pirogue  de  charge. 
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Je    crains    qu'il    ne  te    fatigue    encore. 
Et  du  menton  il  lui  montra  de  légers 
nuages  épars  qui  se  groupaient  dans  un 
coin  du  ciel. 

—  Ne  crains  pas  cela,  dit  Samba.  Moi 
aussi,  je  connais  les  cieux  !  La  pluie  n'est 
pas  encore  sur  nos  têtes,  et  il  me  tarde 
d'être  arrivé  car  je  suis  depuis  longtemps 
en  chemin...  Partons,  dit -il  au  piroguier. 

Celui-ci  démarra  la  barque  engagée 
dans  la  vase,  et  Samba  prit  la  barre  en 
s'excusant  de  ne  pouvoir  pagayer. 

—  J'ai  honte,  patron  du  bateau  !  dit- 
il.  Je  tiens  la  barre  comme  une  femme 
ou  un  enfant  qui  n'a  jamais  porté  de 
vêtement.  Mais  pardonne-moi,  je  n'ai 
plus  cju'une  main  !  J'ai  honte,  je  te  le  dis 
encore,  car  moi  que  tu  vois  assis  à  l'ar- 
rière de  ta  pirogue,  j'étais  le  premier 
pêcheur  de  mon  pays.  Aucun  filet  ne 
m'était  inconnu,  et  non  plus  aucune  ruse 
pour  attraper  les  poissons  de  ma  rivière. 
Je  lançais  mieux  que  personne  la  ligne 
de  fond  garnie  de  trois  hameçons,  et  je 
savais  frapper  le  lamentin,  la    nuit,  au 
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clair  de  lune,  sans  jamais  manquer  mon 
C0UJ5.  Pardonne-moi,  patron  du  bateau, 
mais  ils  m'ont  tué  mon  bras  ! 

—  Ne  te  tracasse  pas  la  tête,  patron 
des  bœufs  !  Tu  m'as  bien  payé,  et  tu 
parais  un  homme  juste  et  maître  de  la 
vérité.  Fais  ce  que  tu  peux,  c'est  encore 
une  aide.  De  mon  côté,  je  ferai  le  néces- 
saire, et  nous  arriverons  en  paix. 

Le  calme  était  complet.  Dans  l'atmos- 
phère un  peu  trouble  on  ne  sentait 
aucun  souffle.  Pas  une  ride  sur  l'im- 
mense plaine  d'eau.  Les  premières  pluies 
n'avaient  pas  encore  établi  les  cou- 
rants d'hivernage,  et  c'est  à  peine  si  la 
marée  faisait  sentir  son  remous.  Cepen- 
dant, les  animaux,  qui  jusque-là  s'étaient 
tenus  tranquilles  au  fond  de  la  faya, 
commencèrent  à  donner  des  signes  de 
malaise  et  d'inquiétude  ;  les  taureaux  pié- 
tinaient, les  bœufs  soufflaient  bruyam- 
ment. Samba  Diouf  et  le  batelier  rele- 
vèrent en  même  temps  la  tête.  Du  côté 
de  l'est,  l'horizon  s'était  subitement 
éclairci.  Le  ciel  bas  et  voilé  était  devenu 


262      LA    l^ANDONINEE   DE   SAMBA    DIOUF    . 

en  un  instant  d'un  bleu  profond  et  sans 
nuage.  Et  cette  soudaine  embellie  s'ac- 
compagnait étrangement  d'un  puissant 
murmure  assourdi. 

—  Le  vent  arrive,  dit  Samba,  et  je 
crois,  un  grand  vent.  Mais  si  tu  forces, 
patron  du  bateau,  nous  aurons  le  temps 
d'atteindre  l'autre  bord  avant  qu'il  nous 
ait  rejoints. 

—  Plantons  le  mât,  dit  le  piroguier, 
et  hissons  la  petite  voile.  11  faut  que 
nous  arrivions  à  temps,  car  en  cette  sai- 
son la  tornade  ne  vaut  rien. 

Et  sortant  son  couteau,  il  fit  le  geste 
de  fendre  l'air  en  deux,  comme  les  vieux 
navigateurs  tiraient  jadis  le  canon  afin 
de  briser  les  orages. 

Autour  de  la  pirogue,  on  ne  sentait 
encore  que  les  premiers  mouvements  de 
l'air  bousculé  par  l'ouragan,  qui  s'an- 
nonçait ainsi  de  très  loin.  La  puissante 
rumeur  grandissait  ;  d'énormes  volutes 
de  nuages,  amoncelés  les  uns  sur  les 
autres,  roulaient  sur  l'horizon  ;  et  par 
grandes  foulées    cette    cavalerie    d'apo- 
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calypse  bondissait,  en  mugissant,  dans 
le  ciel  qu'elle  semblait  dévorer.  Tous 
les  oiseaux  qui  volaient  sur  l'estuaire 
avaient  subitement  disparu.  On  ne 
voyait  d'autre  aile  que  la  voile  gonflée 
qui  emportait  vertigineusement  les  deux 
hommes  et  le  troupeau.  Du  côté  qu'ils 
avaient  quitté,  la  surface  argentée  de 
la  rivière  se  ternissait  sous  le  hérissç- 
ment  de  milliers  et  de  milliers  de  petites 
vagues  sombres,  et  cette  noirceur  d'encre, 
lancée  à  leur  poursuite,  accourait  der- 
rière eux,  rapide  comme  une  inondation, 
un  nouveau  fleuve  dans  le  fleuve.  Bien 
qu'ils  fussent  déjà  éloig'iés  de  plus  d'une 
lieue  de  la  rive,  des  tourbillons  leur 
jetaient  au  visage  du  sable,  des  feuilles, 
des  brindilles,  des  débris  de  toutes  sortes 
qui  précédaient  la  tempête  et  fuyaient 
devant  elle.  Et  dans  cette  poussière 
aveuglante  l'ouragan  les  rejoignit  tout 
à  coup. 

C'était  un  vent  épais,  d'une  seule 
masse,  eût-on  dit,  et  qu'on  aurait  pu,  en 
effet,  couper  avec  un  couteau.  Les  té- 
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nèbres  s'étaient  faites  ;  tout  le  ciel,  d'un 
noir  de  poix,  s'était  replié  sur  leurs 
têtes  ;  l'air  était  devenu  glacé  ;  les  bêtes 
s'agitaient  de  plus  en  plus. 

—  Par  ma  vie  !  s'écria  Samba,  nous 
serons  vite  arrivés  si  le  mât  ne  rompt 
pas  ! 

Mais  juste  à  ce  moment  on  entendit 
un  craquement.  Le  mât  cassa  au  ras  du 
banc,  qui  lui-même  se  fendit  en  deux, 
et  la  v.oile  tomba  sur  l'avant,  une  moitié 
dans  l'eau,  et  l'autre  retenue  par  les 
cornes  des  bœufs. 

Le  piroguier  se  jeta  sur  sa  pagaie  ;mai8 
des  rouleaux  d'air  invisibles  foulaient 
et  soulevaient  la  rivière,  et  de  grosses 
vagues  s'écroulaient  dans  la  faya  sur- 
chargée. Pour  l'empêcher  d'aller  au 
fond,  il  s'arrêta  de  pagayer,  et  bondis- 
sant de  banc  en  banc,  son  couteau  à  la 
main,  il  coupa  vivement  les  entraves 
des  bêtes,  afin  de  leur  permettre  de 
sauter  par-dessus  bord.  Alors  il  y  eut 
dans  la  pirogue  une  effroyable  confu- 
sion d'animaux  se  bousculant,  se  ruant 


LA    RANDONJNÉE   DE    SAMBA    DIOUF      265 

les  uns  contre  les  autres,  s' envoyant  des 
coups  de  pieds  et  de  cornes,  avec  des 
meuglements  d'épouvante  et  de  fureur. 
Malgré  les  efforts  de  Samba  qui  de  sa 
main  valide  tenait  toujours  la  barre, 
le  bateau  vint  en  travers  de  la  lame  et  se 
mit  à  rouler.  Deux  vaches  se  jetèrent 
à  l'eau,  nagèrent  un  instant  et  dispa- 
rurent. Puis  ce  fut  un  mouton,  une 
chèvre,  une  génisse  que  le  roulis  envoya 
dans  la  rivière  où,  après  une  courte 
lutte,  les  pauvres  bêtes  s'engloutissaient 
à  leur  tour. 

Comme  si  des  trous  profonds  s'étaient 
creusés  dans  l'atmosphère,  le  vent  ne 
formait  plus  maintenant  une  masse  dure 
et  compacte,  mais  cessait  par  ins- 
tant, pour  reprendre  de  plus  belle  et 
frapper  à  coups  de  massue  tout  ce  qui 
se  trouvait  devant  lui.  Ces  coups  eux- 
mêmes  s'espacèrent.  Entre  la  rivière 
bouleversée  et  le  ciel  qui  paraissait  s'ef- 
fondrer sous  le  poids  de  l'eau  qui  le 
chargeait,  le  formidable  courant  d'air 
avait  juste    la  place    de   se    frayer    un 
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passage.  Des  éclairs  jaillirent  des  té- 
nèbres, quelques  gouttes  de  pluie  com- 
mencèrent à  tomber,  et  presque  tout 
de  suite  le  ciel  se  déchira,  des  trombes 
d'eau  s'écrasèrent  sur  la  rivière,  et  la 
faya  fut  emportée  dans  des  ténèbres 
glacées. 

Le  passeur  et  Samba,  devenu  presque 
indifférent  au  sort  de  son  troupeau,  ne 
pensaient  plus  qu'à  vider  avec  des  cale- 
basses l'eau  qui  emplissait  la  pirogue. 
Battus  du  Vent  et  de  la  lame,  noyés 
sous  ce  déluge  et  menacés  de  couler  à 
tout  moment,  ils  allaient  à  la  dérive 
lorsqu'une  secousse  brutale  les  renversa 
sur  le  dos.  Avertis  par  leur  instinct, 
les  bœufs  avaient  déjà  sauté  dans  les 
boues  de  la  berge  où  la  faya  venait 
d'échouer.  Une  génisse,  quelques  chèvres 
et  les  deux  hommes  en  firent  autant. 
Dans  la  forêt  qui  bordait  la  rivière,  les 
arbres  craquaient  et  se  brisaient.  Et  le 
petit  groupe  tremblant  des  hommes  et  des 
bêtes,  n'osant  y  pénétrer,  attendit  sous 
des  cataractes  que  l'ouragan  fût  passé. 
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Enfin,  au  bout,  d'une  heure,  la  tornade 
s'éloigna  pour  dévaster  d'autres  contrées, 
ne  laissant  derrière  elle  qu'un  brouillard 
de  pluie  fine  qui,  s'évanouissant  lui 
aussi,  découvrit  dans  un  air  d'une  lim- 
pidité admirable  une  forêt  rafraîchie, 
sortie  des  ténèbres  et  du  fracas  avec  un 
visage  nouveau,  d'où  s'était  effacée  en 
un  instant  la  fatigue  de  huit  mois  d'été, 

—  Tu  t'es  donné  beaucoup  de  mal 
pour  tes  bêtes,  patron  des  bœufs  !  dit  le 
piroguier.  Et  voilà  que  presque  toutes 
ont  été  mangées  par  la  rivière  ! 

—  Tu  dis  vrai,  gémit  Samba,  et  je 
n'ai  tant  voyagé  que  pour  faire  de  la 
viande  à  poissons  et  à  crocodiles  ! 

Et  comme  le  patron  du  bateau  lui 
offrait  de  l'accompagner  jusqu'au  vil- 
lage le  plus  proche  : 

—  Pardonne-moi,  répondit-il,  mais  ne 
te  fatigue  pas  encore  à  suivre  mon  che- 
min. Un  seul  bras  suffit  maintenant  pour 
conduire  ce    troupeau   de  m.alheureux  ! 


Il  arriva  le  soir  à  Niômi. 

Eu  dehors  de  l'enceinte,  les  animaux, 
revenus  du  pâturage,  étaient  déjà  ras- 
semblés. Samba  appela  le  gardien,  lui 
remit  ses  bêtes  épuisées,  puis  ayant 
chaussé  ses  souliers  qu'il  portait  jetés 
sur  l'épaule,  il  pénétra  dans  le  village,  du 
pas  assuré  d'un  homme  qui  a  été  le  com- 
pagnon de  guerre  des  Toubabs. 

Sur  le  fond  du  ciel  blafard,  éclairé  par 
la  lune,  les  toits  pointus  des  cases  se  dé- 
tachaient en  dents  de  scie,  les  uns  d'un 
jaune  clair  si  le  chaume  était  neuf,  les 
autres  noirs  si  la  paille  était  vieille,  et 
d'autres  tout  ruineux  dont  on  ne  voyait 
que  les  carcasses.  Çà  et  là,  quelques 
baobabs  géants  élevaient  dans  la  nuit 
leurs  branches  presque  sans  feuillage, 
pareilles  à  des  bras  énormes,  terminés 
par  des  doigts  courts.  Et  au  milieu 
des  paillotes,  s'arrondissait  en  dôme  la 
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masse  épaisse  du  n'taba  aux  feuilles 
larges  comme  des  assiettes,  où  s'abrite 
pendant  le  jour  la  conversation  des 
oisifs,  mais  qui  sans  doute,  à  cette 
heure  déjà  tardive,  ne  devait  plus  être 
hanté  que  par  le  vol  des  roussettes,  les 
chauves-souris  à  gueule  de  chien. 

Samba  revit  avec  plaisir  le  tas  d'im- 
mondices où  les  femmes  ont  coutume  de 
jeter  les  cendres  et  les  ordures,  et  dont 
la  hauteur  témoignait  de  l'ancienneté 
du  village.  Une  odeur  de  fumées  traî- 
nantes, de  nourriture  et  d'huile  chaude 
caressait  agréablement  son  nez  ;  les  chiens 
hurlaient  derrière  les  palissades  ;  sous 
le  n'taba,  il  entendit  les  voix  de  quelques 
causeurs  attardés. 

—  Êtes-vous  en  paix,  ce  soir,  les  gens 
du  village?  cria-t-il. 

—  Quel  est  celui  qui  parle?  fit  quel- 
qu'un. 

—  Moi,  Samba  Diouf  !  répondit  le  pê- 
cheur. 

Et  aussitôt  les  causeurs  d'accourif 
autour  de  lui. 


LA    RANDOINNÉE   DE   SAMBA    DIODF      2TI 

—  Ouaï  !  disaient-ils.  C'est  donc  toi, 
Samba  Diouf  ! 

—  C'est  moi  seulement  ! 

—  As-tu  la  paix,  Samba? 

—  La  paix  seulement  ! 

—  Sais-tu  que  tu  nous  a  étonnés? 

—  Peut-être  !  Et  comment  se  portent 
vos  maisons? 

—  La  paix  seulement  y  habite.  Mais 
tous  te  regrettaient,  ô  Diouf  ! 

—  Que  la  nuit  vous  soit  douce  !  Je  vais 
revoir  les  gens  de  ma  famille. 

—  Tu  vas  les  étonner,   Samba  !  At- 
tends que  nous  y  allions  avec  toi. 

Et  tous  ensemble  ils  le  suivirent  jus- 
qu'à l'enclos  paternel. 

Le  vieux  Diouf  était  dans  sa  cour, 
quand  il  franchit  la  palissade. 

—  Père,  as-tu  la  paix?  dit-il. 
Et  le  vieillard,  levant  les  bras  : 

—  Notre   Samba   est  revenu  !   Notre 
Samba  est  revenu  ! 

Et   toute   la   maisonnée,    sortant    de 
toutes  les  paillotes,  courait  au  devant  de 
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Samba,  et  tous,  grands  et  petits,  ser- 
raient sa  main  valide  et  lui  demandaient 
sans  fin  : 

—  As-tu  la  paix?  As-tu  la  paix,  ô 
Samba? 

—  Dépêchez-vous  !  criait  sa  mère 
d'une  voix  suraigûe,  votre  grand  frère  a 
faim  !  Il  a  dû  oublier  le  goût  de  notre 
mil  !  Mais  laissez-le  !  Demain  nous  lui 
ferons  un  riz  à  l'huile  de  palme,  et  nous 
verrons  bien  si  sa  bouche  préfère  la  nour- 
riture des  Toubabs  aux  plats  que  nos 
mères  nous  ont  appris  ! 

Et  les  calebasses  arrivaient,  les  unes 
avec  du  mil  au  poisson  qui  restait  du 
repas  du  soir,  les  autres  avec  du  lait 
aigri,  les  autres  avec  du  manioc  qu'on 
avait  cuit  sous  la  cendre.  Et  la  main  de 
Samba  plongeant  dans  le  couss-couss, 
roulait  prestement  des  boulettes  qu'il 
engloutissait  aussitôt  avec  une  rapidité 
merveilleuse. 

Accroupis  sur  leurs  talons,  les  enfants 
suivaient  tous  ses  gestes,  de  sa  bouche 
à  la  calebasse  et  de  la  calebasse  à  sa 
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bouche,  puis  baissaient  vivement  les 
yeux  de  peur  de  l'avoir  trop  regardé.  Les 
plus  hardis  touchaient  sa  capote  et  di- 
saient : 

—  Que  j'en  perde  la  vie,  mais  ces 
habits  sont  lourds  à  porter  ! 

—  Restez  tranquilles,  les  enfants  !  ré- 
pondait entre  deux  bouchées  l'ancien 
soldat  du  113^.  Ce  qu'on  mettait  dessus 
était  bien  plus  lourd  encore  ! 

A  tout  moment,  des  parents  ou  des 
amis  de  la  famille  franchissaient  la  palis- 
sade pour  saluer  le  nouvel  arrivé.  Et 
dans  la  foule  qui  emplissait  l'enclos,  des 
propos  divers  circulaient.  Les  uns  assu- 
raient que  le  troupeau  ramené  par 
Samba  allait  au  delà  de  cent  cornes  ; 
d'autres  prétendaient  au  contraire  qu'il 
rapportait  peu  de  bétail, mais  que  le  reste 
suivait  sous  la  garde  d'un  homme  du 
pays  des  Foulahs  ;  d'autres  croyaient 
savoir  qu'il  avait  vendu  en  chemin  la 
plus  grande  partie  de  ses  bêtes,  car  le 
pays  des  Foulahs  est  loin,  et  c'est  une 
chose  malaisée,   surtout   quand  on  n'a 

i8 
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plus  qu'un  bras,  de  conduire  un  grand 
troupeau  ;  d'autres  enfin,  qui  avaient 
quelque  parent  à  la  guerre,  s'étonnaient 
qu'il  rentrât  seul  et  que  sa  guerre  à  lui 
fût  finie. 

Tout  à  coup  les  gens  s'écartèrent.  Es- 
corté de  quelques  Anciens  et  soutenu  par 
son  fils  au  poil  blanc,  le  vieux  Bakari 
Silla,  le  chef  du  village,  s'avançait  dans 
l'enclos,  tout  courbé  sur  son  bâton. 
Vivement  une  jeune  fille  approcha  un 
escabeau  pour  faire  asseoir  le  vieillard, 
et  après  les  salutations  d'usage  : 

—  Tu  arrives  du  pays  des  Toubabs, 
Samba?  demanda  Bakari  Silla. 

Et  Samba  répondit  : 

—  C'est  de  là  que  je  viens,  mais  les 
Toubabs  m'ont  laissé  à  mon  retour  là 
oii  ils  m'avaient  pris,  et  j'en  ai  profité 
pour  aller  chercher  les  bœufs  que  m'a 
laissés  le  frère  de  ma  mère. 

—  Samba,  reprit  l'Ancien,  dans  le 
pays  des  Toubabs  tu  as  certainement 
rencontré  des  jeunes  gens  de  notre  vil- 
lage et  des  villages  voisins.  Lorsque  tu 
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étais  déjà  sur  le  chemin  des  Foulahs,  Ma- 
paté  Diop,  Kemo  Dafé,  Bakari  M'Bodj, 
Mademba  Salle  sont  partis,  comme  l'a 
commandé  le  Manso.  Ils  ont  touché  l'ar- 
gent du  roi  des  Toubabs  et  sont  allés 
faire  la  guerre.  Ils  ont  écrit  quelquefois. 
Il  y  en  a  qui  n'écrivent  plus.  Mais  toi, 
Samba,  tu  as  dû  les  rencontrer  certai- 
nement. 

—  Homme  vieux,  répondit  Samba, 
depuis  que  j'ai  touché  la  terre  de  notre 
pays,  tous  les  gens  chez  qui  je  suis  passé 
m'ont  demandé  la  même  chose.  Mais 
seul,  celui  qui  n'est  pas  allé  au  pays 
des  Toubabs  peut  poser  de  pareilles 
questions.  Je  suis  fatigué  aujourd'hui, 
néanmoins  je  puis  te  dire  qu'il  est  diffi- 
cile de  rencontrer  son  semblable  sur  la 
terre  des  Toubabs.  Un  parent  peut  cher- 
cher son  parent  des  jours  et  des  jours, 
et  ne  le  trouve  pas.  Le  pays  des  Toubabs 
est  grand  !  Et  les  Toubabs  eux-mêmes, 
que  nous  croyons  peu  nombreux  parce 
que  quelques-uns  seulement  viennent 
ici,  ils  sont  en  nombre   qu'on  ne   peut 
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pas  compter,  comine  ies  foufniis  rouges 
et  les  fourmis  noires  dans  la  forêt.  Leurs 
villes  sont  vastes  comme  des  pays  ;  et 
quand  ils  sont  rassemblés,  tu  peux  jeter 
une  pièce  de  cuivre,  elle  ne  touche  pas  la 
terre. 

—  L'univers  est  grand  !  dit  le  vieux. 
Et  tous  les  Anciens  hochaient  la  tête, 

senl;iiii  que  Samba  était  devenu  plus 
ancicii  qu'eux. 

—  L'univers  est  grand  !  reprit  Bakari 
Silla.  Et  probablement,  ce  que  tu  as  vu 
dépasse  nos  courtes  cervelles.  Mais  il  t'a 
été  facile  de  reconnaître  les  gens  de  chez 
nous,  car  on  ne  peut  confondre  les 
hommes  aux  oreilles  rouges  avec  les 
hommes  aux  oreilles  noires. 

—  Pardonne-moi,  vieil  homme  !  mais 
il  y  a  là  encore  quelque  chose  qui  t'est 
caché.  Nous  avons  été  réunis  de  tous  les 
pays  des  hommes  noirs,  et  celui  qui 
m'aurait  dit,  avant  de  voir  ce.  que  j'ai 
vu,  qu'il  y  avait  tant  d'hommes  à  la- 
peau  noire  comme  nous  qui  ne  sont  pas 
nos  parents,  qui  parlent  des  langues  dif- 
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férentes  de  la  nôtre,  et  qui  habitent  si 
loin  de  nous,  en  vérité  je  ne  l'aurais 
jamais  cru  ! 

—  Par  la  vérité  elle-même,  déclara  le 
tisserand,  les  Toubabs  sont  remplis  de 
force  pour  réunir  ainsi  ceux  qui  sont  si 
éloignés  sur  la  terre  ! 

—  Cela  dépasse  la  parole  !  poursuivit 
Samba  Diouf.  C'est  pour  cela  que  je  n'ai 
rencontré  personne  de  notre  pays,  car  il 
y  avait  des  milliers  de  nos  semblables 
rassemblés  dans  de  nombreux  bataillons, 
et  nous  étions  en  tel  nombre  que  les 
noms  ne  suffisaient  plus  et  qu'on  nous 
marquait  par  des  chiffres.  Comme  j'avais 
été  engagé  avec  les  gens  du  Sud,  à  cause 
de  la  trahison  de  ces  fils  de  chiens  de 
Mandingues,  je  me  trouvais  parmi  des 
hommes  qui  se  nourrissent  de  viandes 
qu'on  ne  peut  pas  nommer,  mangent 
leurs  aliments  sans  les  cuire,  ne  con- 
naissent point  chez  eux  les  habits,  et 
qui  étaient  devenus  fiers  de  porter  ceux 
du  roi  des  Toubabs.  Il  y  en  avait  du 
fond  de  l'Est,  il  y  en  avait  des  grands 
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fleuves  du  Nord,  il  y  en  avait  des  bords 
de  la  mer,  il  y  en  avait  de  l'intérieur 
du  pays.  Et  là  dedans,  ni  maîtres,  ni 
esclaves,  ni  patrons,  ni  serviteurs.  Les 
Toubabs  vous  mettent  tous  sur  le  même 
rang,  et  personne  ne  s'assoit  plus  haut 
que  son  voisin  s'il  n'a  pas  les  galons  de 
capolar  ou  de  sarzent.  Mais  cela  en 
vérité  n'est  pas  facile  à  atteindre  !  Moi, 
je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'avoir  ces 
choses-là.  Ils  m'ont  touché,  j'ai  cru  être 
mort  ;  ils  m'ont  soigné  à  l'hôpital,  ils 
m'ont  donné  une  médaille,  et  être  ici 
me  paraît  meilleur  que  les  galons  de 
sarzent  ! 

—  C'est  donc  que  tu  as  fini  ta  guerre? 
intervint  le  forgeron.  Comment  se  fait-il 
qu'elle  ne  soit  pas  finie  aussi  pour  les 
autres?  Qaund  nous  nous  sommes  battus 
avec  Fodé  Kaba,  ce  ne  fut  pas  long  !  Il  y 
eut  des  hommes  tués  qu'on  ne  pouvait 
compter,  mais  tous  les  autres  rentrèrent 
en  même  temps. 

—  La  guerre  des  Toubabs  ne  va  pas 
ainsi,  Massiré  !  Tu  marches  et  tu  ne  sais 
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pas  OÙ  tu  vas,  tu  reviens  en  arrière  et  on 
te  dit  que  tu  avances.  Celui  qui  veut 
savoir  se  fatigue  la  tête  et  ses  idées  se 
brouillent.  Chacun  suit  la  voie  qu'on  lui 
dit,  et  personne  ne  sait  pourquoi.  En  vé- 
rité, Massiré  N'Gom,  la  guerre  des  Tou- 
babs  ne  va  pas  comme  la  nôtre  !  Tu  fais 
la  bataille  pendant  des  lunes  en  restant 
à  la  même  place,  tu  ne  vois  pas  celui 
que  tu  combats,  et  tout  le  jour  et  toute 
la  nuit  les  kanous  envoient  des  balles 
qui  éclatent  au  départ  et  aussi  à  l'ar- 
rivée. Tu  en  reçois  plus  que  tu  ne  peux 
compter,  et  celles  que  tu  reçois  font 
tant  de  bruit  en  éclatant,  que  tu  ne 
peux  parler  à  celui  qui  te  touche  car  il 
ne  t'entendrait  pas.  Et  il  y  a  encore 
bien  d'autres  choses  qui  viennent  de 
l'enfer  et  que  je  ne  peux  pas  dire.  Cela 
surmonte  la  parole  !  En  vérité  celui  qui 
n'a  pas  vu  la  guerre  des  Toubabs,  sa 
tête  ne  peut  pas  l'imaginer.  Et  je  pour- 
rais rester  des  nuits  à  vous  raconter 
ce  que  j'ai  vu,  je  n'en  finirais  point, 
ou   bien   vous    diriez   que  je   mens,  ou 
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bien    vos    têtes    ne    le    comprendraient 
pas. 

—  En  vérité  !  s'exclamaient  tous  les 
Anciens,  les  Toubabs  ne  font  pas  des 
choses  insuffisantes,  et  ils  embarrassent 
l'esprit  des  hommes  ! 

—  Dieu  leur  a  donné  le  monde  !  dé- 
clara le  père  des  cinq  filles.  Et  ils  en  sont 
les  maîtres,  car  ils  possèdent  tous  les 
secrets. 

—  Dis-moi  la  vérité,  Samba,  de- 
manda le  chasseur  d'antilopes.  Comment 
sont  les  Toubabs  qui  font  la  guerre  aux 
Toubabs  de  France?  Sont-ils  pareils  à 
eux,  ou  ne  leur  ressemblent-ils  pas? 

— r  Je  ne  les  ai  point  vus,  mon  ami  ! 
Ils  m'ont  touché,  mais  je  n'ai  jamais  vu 
la  couleur  de  leurs  cheveux.  On  dit  qu'ils 
ont  les  cheveux  blancs,  la  peau  de  la 
figure  très  rouge,  et  que  beaucoup  ont 
deux  yeux  en  plus  des  leurs  (1).  Mais 
je  te  dis  seulement  la  vérité,  Demba 
N'Dour  :  ils  m'ont  touché,  mais  je  n'ai 

(1)  Evidemment  Samba  entend  par  là  que  les  Alle- 
mands portent  des  lunettes. 
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pas  eu  le  temps  de  regarder  leur  visage. 

—  Par  ma  vie  !  dit  le  sorcier,  tu  nous 
racontes  des  choses  surprenantes  !  Sans 
doute  ont-ils  des  téré  qui  les  cachent  à 
la  vue  des  autres,  et  celui  qui  les  fait  est 
un  homme  très  fort. 

—  Ce  n'est  pas  mon  idée,  répliqua 
Samba  Diouf,  car  les  Toubabs  ne  croient 
pas  aux  téré,  et  d'ailleurs  aucun  téré 
ne  peut  empêcher  la  balle  d'un  fusil  des 
Toubabs  de  percer  la  peau  d'un  homme. 
Mais  tous  se  cachaient  dans  des  trous 
où  nous  ne  pouvions  les  voir  et  où  il 
faut  aller  les  chercher.  J'y  suis  allé,  j'ai 
fait  tourner  mon  coupe-coupe,  j'en  ai 
frappé,  ils  m'ont  touché  eux  aussi,  mais 
je  te  le  dis  encore,  je  ne  les  ai  pas 
vus  ! 

—  On  m'a  dit,  reprit  le  chasseur,  que 
vous  aviez  des  fusils  que  l'on  charge  par 
derrière.  J'en  ai  vu  un  pareil  dans  les 
mains  d'un  Toubab  qui  ne  manquait 
jamais  son  gibier.  Vous  ont-ils  donné 
des  fusils  semblables? 

—  Nous  n'avions  que  ceux-là  !  Mais 


282      LA    RANDONNÉE   DE   SAMHA    DIOUF 

je  n'ai  pas  eu  le  temps  de -tirer.  Nous 
lancions  seulement  des  morceaux  de  fer 
gros  comme  des  œufs  de  crocodile,  d'où 
l'on  sortait  une  petite  bague  et  qui  écla- 
taient sitôt  qu'ils  avaient  touché  la 
terre.  Notre  bras  les  lançait  comme  un 
kanou. 

—  En  vérité,  Samba,  déclara  Demba 
N'Dour,  tes  yeux  ont  vu  des  choses  que 
j'aurais  désiré  voir  ! 

—  Et  la  nuit?  questionna  un  des  An- 
ciens. Le  froid  vous  empêchait-il  de 
dormir? 

—  De  ceux  qui  faisaient  la  guerre 
aucun  n'osait  dormir,  car  les  Toubabs 
allumaient  toute  la  nuit  des  lampes  dans 
le  ciel.  Ils  les  lançaient  en  l'air  avec  un 
petit  fusil,  et  deux  fois  à  la  hauteur  du 
plus  grand  benténier  elles  s'allumaient 
toutes  seules,  et  la  nuit  devenait  comme 
le  jour. 

—  En  vérité,  fit  une  voix,  les  Toubabs 
sont  puissants,  ils  peuvent  changer  la 
nuit  en  jour  ! 

—  Tout  cela  n'est  rien,  reprit  Samba. 
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Le  jour  comme  la  nuit,  ils  passaient  au- 
dessus  de  nous  avec  des  machines  qui 
volent,  et  du  haut  desquelles  les  Tou- 
babs  Alamans  voyaient  tout  le  pays  des 
Toubobs  de  France,  et  les  Toubabs  de 
France  tout  le  pays  des  Toubabs  Ala- 
mans. 

: —  Ce  doit  être  des  ballons,  opina  le 
père  des  cinq  fdles.  J'en  ai  vu  un  à 
Dakar,  quand  j'étais  jeune.  Il  montait 
si  haut  dans  le  ciel  qu'on  ne  pouvait 
apercevoir  les  hommes  qui  se  trouvaient 
dedans. 

—  Il  y  en  avait  comme  tu  dis,  Ailas- 
sane  N'Diaye,  mais  ils  étaient  attachés 
par  des  cordes,  tandis  que  ceux  dont  je 
te  parle,  étaient  pareils  à  de  grands  aigles 
ou  à  des  marabouts  dans  le  ciel. 

—  Et  le  roi  des  Toubabs?  demanda 
l'Ancien  du  village.  Sans  doute  l'as-tu 
vu.  Samba? 

—  Vieil  homme,  il  n'y  a  que  lui  dont 
on  parle  !  Mais  ni  moi,  ni  personne,  nous 
ne  l'avons  jamais  vu.  Nous  avons  vu 
quelques-uns  de  ses  envoyés,  ils  en  par- 
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laient  beaucoup,  mais  ils  ne  l'ont  jamais 
amené. 

—  J'ai  entendu  dire,  fit  quelqu'un, 
qu'il  était  à  Paris. 

—  Il  y  a  de  nos  semblables  qui  sont 
allés  à  Paris,  mais  là-bas  ils  n'ont  jamais 
rencontré  le  roi  des  Toubabs.  Ils  ont  vu 
des  maisons  hautes  comme  des  collines, 
ils  en  ont  même  vu  une  dont  la  tête  dis- 
paraît dans  les  nuages,  ils  sont  entrés 
dans  des  carrosses  qui  marchent  sous  la 
terre  et  qui  ne  font  pas  de  fumée  ;  ils  ont 
vu  des  magasins  où  il  n'y  a  personne 
pour  te  servir  :  tu  mets  ton  argent  dans 
un  trou,  et  les  plats  à  manger  viennent 
tout  seuls,  comme  si  des  Génies  se  trou- 
vaient enfermés  dans  les  murs  de  la  mai- 
son. Ils  ont  vu  encore  des  choses  qu'il 
faudrait  des  lunes  et  des  lunes  pour  vous 
raconter,  mais  ils  n'ont  pas  vu  le  roi  des 
Toubabs ! 

—  Et  la  guerre  que  tu  as  laissée  der- 
rière toi,  est-ce  qu'elle  ne  finira  point, 
Samba? 

—  Personne  ne  peut  savoir  quand  elle 
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finira.  Les  deux  ennemis  ne  connaissent 
pas  la  crainte,  et  leur  nombre  est  incal- 
culable !  Il  en  meurt  chaque  jour  assez 
pour  remplir  toutes  les  cases  du  Sine 
et  du  Saloum  réunis,  mais  il  en  reste  tou- 
jours, comme  si  ceux  qui  meurent  le  soir 
se  relevaient  le  matin.  Ajoutez  et  mé- 
langez à  cela  que  toutes  les  races  de  l'uni- 
vers sont  rassemblées  dans  le  pays  des 
Toubabs.  Mais  des  hommes  qui  n'ont  pas 
les  oreilles  rouges,  c'est  nous  les  plus 
nombreux  et  dont  le  cœur  est  le  plus 
solide,  et  pour  cette  raison,  les  Toubabs 
de  France  détruiront  les  Toubabs  ala- 
mans  ! 

—  Parle-moi  encore,  mon  ami  !  dit 
le  vieux  Bakari  Silla.  Les  Toubabs  de 
France  sont-ils  aussi  audacieux  que  nous 
dans  la  bataille? 

—  Sache,  vieil  homme,  que  les  Tou- 
babs de  France  sont  entre  tous  les  Tou- 
babs ceux  qui  désirent  le  plus  les  ri- 
chesses ;  ils  te  font  tout  payer  très  cher, 
mais  quand  leur  cœur  s'échauffe,  leur 
vie  ils  la  donnent  pour  rien  ! 
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—  Et  tes  bœufs?  demanda  quelqu'un. 

—  Je  suis  fatigué  ce  soir,  et  ceci  est 
une  autre  palabre,  fit  évasivement  le 
pêcheur.  Demain  nous  arrangerons  cela 
avec  les  gens  de  ma  famille. 

—  Tu  as  raison  et  tu  dis  vrai,  déclara 
le  vieux  Diouf.  Et  tu  dois  être  fatigué, 
car  le  pays  des  Foulahs  est  loin  ! 

Sur  ces  mots,  les  gens  accroupis  se 
relevèrent  et  prirent  congé. 

En  chemin,  ils  se  disaient  entre  eux  : 

—  Samba  a  vu  des  choses  que  per- 
sonne n'avait  vues  encore.  En  vérité, 
aller  dans  le  pays  des  Toubabs  faire  la 
guerre  n'est  pas  agréable,  mais  celui  qui 
revient  ne  manque  pas  de  choses  à  ra- 
conter à  ses  semblables  ! 

—  Oui,  répondaient  les  jaloux,  mais 
je  crois  bien  que  Samba  est  en  train  de 
grandir  sa  propre  tête  ! 

—  On  n'a  pas  vu,  ce  soir,  le  père  de 
Yamina  Sédi,  remarqua  le  marchand 
de  bougies  et  de  parfums. 

À  quoi  Bourama  Seck  le  griot  répon- 
dit ; 
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—  Celui  qui  a  un  pou  dans  son  pan- 
talon, se  gratte  et  le  cherche  chez  lui... 

Quand  il  ne  resta  dans  sa  case  que  les 
parents  les  plus  âgés,  le  vieux  Diouf  dit 
à  son  fils  : 

—  Tu  viens  du  Fouladou,  Samba? 

—  C'est  de  là  que  je  viens. 

—  Et  où  est  le  troupeau? 

—  J'ai  mis  les  bêtes  parmi  les  autres. 

—  Le  troupeau  est-il  comme  on  l'avait 
dit? 

—  Il  ne  l'était  déjà  plus  quand  on  me 
l'a  remis,  car  il  y  a  des  mauvaises  gens 
partout  !  Mais  il  ressemblait  encore  à 
quelque  chose  qui  a  une  tête. 

—  Et  maintenant?  demanda  le  vieux, 
inquiet. 

—  Un  malheur  qui  dépasse  l'esprit 
m'est  tombé  dessus  en  chemin  !  Le  vent 
m'a  pris  sur  la  rivière,  et  la  rivière  a 
mangé  presque  tout  ce  qui  restait  du 
troupeau  ! 

—  Tu  as  donc  oublié  chez  les  Tou- 
babs  qu'il  faut  prendre  des  précautions 
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quand  vient  la  saison  d'hivernage  !  dit 
le  vieillard  avec  aigreur.  Voilà  des  lunes 
et  des  lunes  que  tu  t'es  mis  en  chemin, 
et  tu  ramènes  juste  quelque  chose  qui  n'a 
pas  d'importance  ! 

—  La  chance  ne  t'a  pas  accompagné, 
ô  Samba  !  ajouta  un  des  parents. 

—  Les  bœufs  ne  te  vont  pas  !  dit  un 
autre. 

Et  un  troisième  : 

—  Tu  aurais  mieux  fait  de  garder  tes 
filets,  mon  ami,  et  de  rester  sur  ta  pi- 
rogue ! 

—  Ouaï  !  s'écria  le  tirailleur,  vous  me 
reprochez  tous  le  malheur  qui  m'a  fati- 
gué, et  vous  ne  me  demandez  seulement 
pas  comment  ma  petite  main  est  morte 
à  la  guerre  !  Et  pourtant  cette  main  qui 
ne  m'est  plus  d'aucune  utilité,  je  la 
préférerais  à  tous  les  bœufs  du  Fou- 
ladou  ! 

—  Tu  as  raison.  Samba  !  dit  la  vieille 
mère  Diouf  qui  venait  d'entrer  dans  la 
case  pour  replacer  les  calebasses  sur  les 
étagères   de   bambou.  Vous  le   fatiguez 
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tous  à  cause  de  ses  bœuf»,  mais  nous 
buvons  assez  de  lait  sans  les  vaches  que 
la  rivière  a  mangées.  Le  mil  ne  manque 
point  chez  nous,  et  les  bœufs  que  Samba 
a  ramenés,  aussi  petits,  petits  qu'ils 
soient  en  nombre,  seront  toujours  en 
quantité  suffisante  pour  faire  la  dot  de 
Yamina,  si  Samba  en  veut  encore  ! 

A  ces  mots,  le  jeune  homme  redressa 
la  tête  et  dit  : 

—  Qu'y  a-t-il  encore  avec  Yamina? 
On  m'a  écrit  qu'elle  n'était  pas  restée 
toujours  assise  au  même  endroit.  Mais 
en  ce  temps,  et  là  où  je  me  trouvais, 
mon  chemin  n'était  pas  dans  les  choses 
de  femmes.  Dites-moi  ce  qu'il  y  a,  car  je 
ne  veux  pas  faire  ce  qui  n'est  pas  dans 
la  voie. 

—  Allons  nous  coucher,  dit  le  vieux 
sans  répondre  à  la  question.  Le  pays  des 
Foulahs  est  loin,  et  tu  as  été  longtemps 
en  route.  Ne  te  tracasse  pas  la  tête,  et 
demain  si  tu  ne  vois  pas  le  père  de 
Yamina  Sédi,  tu  iras  à  sa  maison,  et  ce 
qui  doit  être  sera. 
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—  Tu  dis  vrai,  père.  En  vérité  l'envie 
de  dormir  me  tue,  et  il  y  a  longtemps  que 
je  n'ai  dormi  sous  votre  ombre.  Passez 
donc  la  nuit  en  paix,  et  que  la  nuit  vous 
soit  douce  ! 

—  Paix  et  paix  !  dirent  les  parents. 


De  très  bonne  heure  le  lendemain, 
Samba  se  rendit  chez  les  Sédi.  Pas  de  si 
bonne  heure  cependant  que  le  père  de 
Yamina  n'eût  déjà  fait  un  tour  du  côté 
du  troupeau,  et  constaté  que  le  pêcheur 
n'avait  pas  ramené  quelque  chose  d'ex- 
cellent du  pays  des  Foulahs. 

Dès  qu'il  aperçut  dans  sa  cour  l'hé- 
ritier de  Baba  Dialo,  il  l'aborda  avec 
les  marques  de  la  satisfaction  la  plus 
vive  : 

—  Pardonne-moi,  Diouf,  lui  dit-il,  si 
je  n'ai  pas  été  hier  au  soir,  te  saluer  dans 
ta  maison.  Je  ne  suis  rentré  qu'à  la  nuit, 
et  c'est  alors  qu'on  m'a  dit  que  tu  étais 
revenu. 

—  Tu  le  vois,  répondit  Samba,  les 
Toubabs  ne  m'ont  pas  tué  !  Ma  petite 
main  est  morte  seulement. 

—  Ouaï  !  fit  l'autre  comme  s'il  n'en 
savait     rien    encore,    un    malheur    est 
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tombé  sur  toi,  et   tu   ne   pourras   plus 
travailler  ! 

—  Pardonne -moi,  Sédi.  Mon  autre 
main  pourra  toujours  nourrir  ma  propre 
bouche.  Et  je  ne  parle  pas  de  la  pension 
que,  quatre  fois  par  année,  me  donnera 
le  roi  des  Toubabs. 

—  Tu  dis  peut-être  vrai,  mais  tu  n'es 
plus  tout  de  même  le  Samba  que  nous 
connaissions,  et  tu  ne  pourras  plus 
m'aider  à  cultiver  mon  champ. 

—  0  Sédi,  je  vois  bien  ce  qui  te 
gratte  !  Le  dot  de  ta  fille,  tu  as  peur  que 
je  ne  puisse  pas  la  payer.  Mais  si  c'est 
là  ce  que  tu  crains,  tu  pouvais  ne  pas 
m'attendre,  et  donner  Yamina  en  ma- 
riage au  colporteur  qui  s'est  approché 
d'elle,  pendant  que  je  faisais  la  guerre 
dans  le  pays  des  Toubabs. 

—  Samba,  reprit  le  vieux,  tes  oreilles 
ont  écouté  les  dires  des  gens  qui  ne  sont 
pas  d'accord  avec  moi,  et  ce  sont  leurs 
paroles  qui  font  lever  ta  colère  !  Apprends 
donc,  mon  ami,  que  les  hommes  comme 
toi,  qui    ont  de   l'âge,  ne   doivent  paè 
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prêter  d'importance  à  ce   que   font  les 
jeunes  gens. 

—  C'est  seulement  la  vérité  que  tu 
dis.  Mais  ce  que  les  jeunes  gens  ne 
savent  pas,  les  Anciens  devraient  bien 
le  leur  apprendre.  Beaucoup  des  choses 
qui  ne  sont  pas  droites  seraient  ainsi 
évitées. 

—  Tu  ne  peux  pas  empêcher,  mon 
garçon,  le  chevreau  qui  ne  tette  plus 
d'aller  courir  dans  la  brousse. 

—  Quand  on  dit  cela,  Sédi,  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  de  berger  ! 

—  Ne  parle  pas  de  berger,  Diouf  ! 
Vois  dans  quel  état,  toi-même,  tu  as 
ramené  le  troupeau  que  t'a  laissé  le 
frère  de  ta  mère  ! 

—  Que  sais-tu  encore  là-dessus?  de- 
manda Samba  avec  humeur. 

—  Ce  que  je  sais,  je  le  sais.  Et  les 
bœufs  et  les  génisses  dont  tu  nous  avais 
parlé,  tu  n'en  as  pas  ramené  la  dixième 
partie  ! 

—  Tu  as  donc  été  voir  le  troupeau? 

—  J'ai  vu  ce  que  j'ai  vu.  Et  ce  que 
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j'ai  VU   ne  fait  pas  la   dot  d'une   fille 
de  famille  pauvre. 

—  Je  ne  discuterai  pas  ces  choses  avec 
toi,  répliqua  le  pêcheur.  Mais  pendant 
des  années  j'ai  cultivé  ton  champ,  je  t'ai 
donné  du  poisson  pour  toi  et  ta  famille, 
et  les  foies  de  lamentins,  je  te  les  ai 
toujours  réservés.  Si  j'ai  couru  après  ces 
bœufs,  c'est  encore  à  cause  de  ta  fille, 
car  chez  nous  le  lait  de  nos  vaches  nous 
ne  le  finissons  jamais.  Et  la  pension  du 
roi  des  Toubabs  vaut  bien  les  bêtes  que 
la  rivière  a  mangées. 

Prudemment  le  vieux  Sédi  jugea  bon 
d'arrêter  là  l'entretien. 

—  0  Samba,  répondit-il,  être  allé 
dans  le  pays  des  Toubabs,  cela  t'a 
donné  un  caractère  que  je  ne  reconnais 
plus  !  Nous  ne  pouvons  causer  ensemble. 
C'est  seulement  ton  affaire  et  l'affaire 
de  Yamina.  Va  la  trouver,  et  ce  qui  est 
entre  vous,  essayez  de  le  délier. 

Samba  se  dirigea  du  côté  de  l'enclos 
où  habitaient  les  femmes. 
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Il  appela  Yamina. 

—  Je  suis  là  !  répondit  dans  une  case 
une  voix  traînante  et  chantante  qu'il 
reconnut  aussitôt. 

Courbant  sa  haute  taille,  il  passa  sous 
la  porte,  et  le  spectacle  qui  s'offrit  à 
sa  vue,  ce  fut  la  croupe  rebondie,  bien 
sanglée  dans  un  pagne,  d'une  femme 
assise  sur  ses  talons,  en  train  de  brasser 
un  couss-couss,  et  qui  portait,  à  califour- 
chon sur  son  dos,  un  enfant  solidement 
amarré  par  une  bande  de  cotonnade. 

Elle  aussi  avait  reconnu  la  voix  qui 
l'appelait,  mais  elle  n'en  laissa  rien  pa- 
raître, et  s' étant  retournée,  elle  dit  d'un 
air  étonné  : 

—  Ouaï  !  C'est  donc  toi.  Samba  Diouf  ! 
Samba,  as-tu  la  paix? 

—  La  paix  seulement  !  répondit  le 
pêcheur. 

Et  après  un  temps  de  silence,  pendant 
lequel  ses  yeux  ne  se  détachaient  pas  du 
poupon,  dont  la  tête  pendait  comme  un 
fruit  sur  le  dos  de  sa  mère  : 

—  Quant  à  toi,  Yamina,  je  vois  que 
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tu  as  aussi  la  paix,  car  en  vérité  rien  ne 
te  manque  ! 

—  Que  veux-tu  dire?  fit-elle  arro- 
gamment,  et  toujours  sans  se  lever. 

—  Et  celui-ci  donc,  qui  est-il?  ré- 
pliqua Diouf  en  montrant  le  nourrisson. 

—  C'est  mon  enfant,  fit-elle  avec  sim- 
plicité. 

—  Ce  qu'on  m'avait  écrit  était  donc 
vrai,  Yamina?  Je  ne  l'avais  pas  cru, 
mais  maintenant  plus  rien  de  la  vérité 
ne  m'est  caché. 

A  ces  mots,  la  jeune  femme  se  releva 
prestement,  remonta  d'un  coup  de  reins 
le  poupon  qui  avait  glissé,  et  tout  en  res- 
serrant sur  ses  seins  la  bande  de  coton- 
nade qui  attachait  l'enfant,  elle  dit  d'une 
voix  agressive  : 

—  C'est  ta  faute,  Samba  !  Si  tu  ne 
m'avais  pas  abandonnée,  comme  tu  l'as 
fait  pendant  deux  ans,  cela  ne  me  serait 
pas  arrivé  ! 

—  Tu  as  la  langue  pointue^ et  mau- 
vaise, et  celui  qui  t'entendrait  pourrait 
croire  que  j'ai  suivi  mon  caractère  en 
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allant  faire  la  guerre  chez  les  Toubabs  ! 
J'ai  failli  mourir  aussi  bien  sur  leur  terre 
que  sur  la  nôtre,  et  voilà  que  tu  me  dis 
maintenant  que  c'est  moi  qui  ai  voulu 
te  quitter  pendant  deux  années!  Par 
ma  vie,  Yamina,  tu  ne  manques  pas  de 
moyens  ! 

—  Et  de  quels  moyens  ai-je  besoin? 
répondit-elle  de  plus  en  plus  arrogante, 
et  d'une  voix  suraiguë.  Je  croyais  que 
je  ne  te  reverrais  plus  et  que  tu  ne  re- 
viendrais jamais  du  pays  des  Toubabs  ! 

—  Tu  savais  bien,  dit  Samba,  que 
j'étais  parti  seulement  pour  aller  cher- 
cher les  bœufs  qui  devaient  payer  ta  dot. 
Et  ce  sont  ces  chiens  crevés  du  village 
de  Karantaba  qui  m'ont  envoyé  faire  la 
guerre  sur  l'autre  bord  de  la  mer  ! 

—  Tout  cela,  ce  ne  sont  que  des 
paroles  !  répliqua  aigrement  la  jeune 
femme.  Tu  as  mangé  la  nourriture  des 
Toubabs,  tu  parles  le  toubab  et  gras- 
seyes  comme  eux,  et  parce  que  tu  sais 
dire  :  «  Bonzour,  Mossié  !  »  tu  grandis  ta 
tête  au-dessus  de  la  mienne  ! 
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Le  pêcheur  voulut  parler,  mais  elle, 
toujours  irritée  : 

—  Et  je  suis  sûre  aussi  que  tu  as  fré- 
quenté les  femmes  des  Toubabs  !  Voilà 
pourquoi  tu  me  diminues  maintenant. 
Et  c'est  ce  que  je  vois  avec  ma  tête 
courte  !  . 

—  Si  je  l'avais  voulu,  riposta  non 
sans  orgueil,  l'ancien  soldat  du  113®, 
j'aurais  pu  faire  ce  que  tu  dis,  car  j'en 
ai  rencontré  de  plus  belles  que  toi,  qui 
m'ont  dit  des  choses  agréables. 

—  Tu  es  fou,  Diouf  !  s'écria-t-elle 
avec  un  petit  rire  forcé.  Ces  femmes  se 
sont  moquées  de  toi  !  Tu  sais  bien  qu'une 
femme  aux  oreilles  rouges  n'épouse  pas 
un  homme  à  la  peau  noire.  Ce  que  tu 
me  racontes  là  est  une  plaisanterie, 
Samba  ! 

Pendant  cette  conversation,  le  pou- 
pon s'était  réveillé,  et  de  sa  petite  tête 
il  frappait  le  dos  de  sa  mère.  D'un  mou- 
vement plein  de  souplesse,  celle-ci  le  fit 
tourner  autour  d'elle,  le  passa  sous  son 
bras  et  lui  donna  le  sein.  C'était  un  gros 
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gar,çon  au  teint  clair,  bien  nourri  et  bien 
gras,  la  tête  ronde  et  rasée  de  frais,  qui 
tétait  goulûment  de  ses  fortes  lèvres 
rouges,  tout  en  regardant  l'étranger 
avec  de  grands  yeux  blancs.  Et  cela 
émut  chez  Samba  la  tendresse  naturelle 
qu'ont  tous  les  Noirs  pour  les  enfants. 

—  Ton  fils,  Yamina,  il  est  bien  !  dit-il 
à  la  fille  des  Sédi. 

—  Diouf,  fit-elle  avec  hauteur,  sache 
que  je  n'enfante  pas  quelque  chose  de 
laid  ! 

Et  tandis  que  le  marmot  tétait,  le  pê- 
cheur regardait  la  mère  qu'il  avait 
laissée  presque  enfant,  et  dont  la  croupe 
et  les  hanches  s'étaient  magnifiquement 
développées.  Maintenant  il  avait  sous 
les  yeux  une  belle  femme  épanouie,  les 
épaules  larges,  la  poitrine  bombée,  la 
peau  bien  tendue  sur  tout  le  corps  par 
la  bonne  santé,  ce  qui  rendait  son  teint 
plus  clair  encore.  Tant  de  séductions 
réunies  ne  le   laissaient   pas   insensible. 

—  Depuis  ton  enfance,  Yamina,  re- 
prit-il en  baissant  la  voix,  je  cultive  le 


300     LA    RANDONNÉE   DE   SAMBA    DIODF 

champ  de  ton  père,  je  lui  ai  procuré  de 
lourdes  récoltes  d'arachides  et  de  mil, 
et  j'ai  porté  tous  les  jours  à  ta  mère  du 
poisson  frais.  Tout  cela  méritait  que  tu 
ne  m'oublies  pas  et  que  je  n'aie  pas  tra- 
vaillé pour  la  brousse  toute  nue. 

—  Samba,  dit-elle  d'une  voix  dou- 
cereuse sans  répondre  à  ces  paroles,  je 
vois  que  les  Toubabs  t'ont  donné  des 
médailles,  mais  qu'est -il  arrivé  à  ta 
petite  main?  Tu  ne  la  remues  pas  et  tu  la 
laisses  sous  ton  m'boubou.  L'auraient-ils 
par  hasard  touchée? 

—  Ils  l'ont  touchée,  répondit  le  pê- 
cheur. Et  même  ils  me  l'ont  tuée. 

—  Ouaï,  ma  mère  !  tu  as  dit  un  mal- 
heur !  Comment  pourras-tu  travailler, 
jeter  le  filet  et  le  harpon,  et  cultiver  ton 
mil? 

—  Tu  parles  pour  dire  une  chose  pé- 
nible, répliqua-t-il  un  peu  honteux. 
Mais  si  je  ne  peux  plus  maintenant  servir 
sur  l'eau  et  jeter  le  filet,  je  peux  tou- 
jours pousser  l'outil  dans  le  champ,  et 
quatre  fois  par  an  je  toucherai  chez  le 
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Manso  l'argent  du  roi  des  Toubabs. 
La  jeune  femme  ne  répondit  pas, 
comme  si  elle  remuait  dans  sa  tête  les 
choses  que  venait  de  dire  Samba.  Puis 
faisant  passer  lestement  son  j^oupon  du 
sein  droit  au  sein  gauche  : 

—  Et  les  pagnes  que  tu  avais  promis 
de  me  rapporter  du  pays  des  Foulahs? 
demanda-t-elle  d'un  air  distrait.  Me  les 
as^tu  rapportés? 

—  Je  n'en  ai  plus  retrouvé  comme 
on  en  faisait  avant  la  guerre,  dit-il  en 
détournant  les  yeux. 

—  Et  les  bracelets  que  tu  devais  me 
faire  forger  au  pays  de  Dian  Dian  Bouré, 
les  as-tu  aussi  oubliés? 

—  Le  forgeron  aurait  mis  trop  de 
temps  pour  les  forger,  et  j'étais  pressé  de 
revenir  et  de  ramener  mon  troupeau. 

—  Et  où  sont  les  bœufs?  fit-elle. 

—  Ils  sont  là-bas  !  répondit-il  en  dési- 
gnant d'un  geste  vague  l'endroit  où  l'on 
parquait  les  bêtes. 

—  Les  bœufs  sont-ils  en  nombre? 

—  Ils  sont  ce  que  Dieu  a  voulu. 
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—  Et  combien  y  en  a-t-il? 

Mais  c'était  là  une  de  ces  questions 
auxquelles,  en  général,  on  ne  se  soucie 
guère  de  donner  une  réponse  pour  ne  pas 
attirer  un  malheur  sur  les  bêtes,  et  dans 
le  cas  particulier  Samba  n'avait  aucun 
désir  de  fournir  des  précisions. 

—  Tu  les  verras  dans  le  troupeau  !  Et 
maintenant,  ajouta-t-il,  je  retourne  chez 
les  miens  m'occuper  de  beaucoup  de 
choses  qui  me  sont  arrivées  à  cause  de 
ma  longue  absence. 

—  Reviendras-tu    à   la   maison?    de 
manda-t-elle  soudainement  radoucie. 

—  Peut-être  nous  nous  reverrons,  dit- 
il. 

Et  se  courbant  sous  la  porte  : 

—  Passe  la  journée  en  paix,  Yamina  ! 

—  Paix  et  paix  !  répondit-elle  quand 
il  était  déjà  dehors. 


Ce  soir-là,  une  belle  liine  ronde  s'était 
levée  au-dessus  de  la  forêt,  et  l'on 
aurait  pu  ramasser  à  sa  clarté  une 
pièce  de  monnaie  tombée  à  terre.  Sou- 
dain retentirent  allègrement  les  coups 
précipités  du  petit  tambour  au  son 
grêle.  Alors,  ce  fut  dans  toutes  les 
paillotes  un  grand  remue-ménage.  Les 
femmes  se  hâtaient  d'éteindre  les  foyers 
allumés  pour  la  cuisine  et  de  ranger 
leurs  ustensiles  sur  les  étagères  de  bam- 
bou, en  criant  après  les  enfants  qui 
n'en  finissaient  plus  de  racler  du  doigt 
les  calebasses.  Puis  s'étant  lavé  les 
mains  pour  ne  pas  salir  leurs  toilettes, 
elles  sortirent  des  coffres  les  camisoles 
fraîches,  les  pagnes  bleus  de  Saint-Louis, 
et  ceux  de  Bissao  et  des  îles  du  Sud  aux 
fils  de  coton  multicolores,  les  mouchoirs 
de  soie  ou  de  madras,  que  les  unes 
nouaient  sans  élégance,  et  que  les  autres 


304      LA    RANDONNÉE   DE   SAMBA    DIOUF 

arrangeaient  artistement  sur  leur  tête 
à  la  manière  des  grandes  coquettes  de 
Fatik  ou  de  Kaolack,  les  colliers  de  perles 
d'or  creuses,  les  bracelets  d'or  de  N'Ga- 
lam  et  les  verroteries  de  bazar.  A  mesure 
qu'elles  étaient  prêtes,  femmes  et  jeunes 
filles  se  rendaient  hors  du  village,  à  l'en- 
dtoit  où  l'on  frappait  le  sabar,  et  ce 
n'était  qu'un  cri  :«  C'est  Samba  qui  donne 
la  fête  !  L'honneur  qu'il  avait  en  partant, 
il  ne  l'a  pas  laissé  au  pays  des  Toubabs  !  » 
A  présent,  les  deux  tambours  de  Bou- 
rama  Seck  et  de  son  fils  menaient  en- 
semble leur  tapage,  l'un  grave,  l'autre 
clair,  tandis  que  d'une  voix  suraiguë  le 
vieux  griot  chantait  la  louange  de  Diouf  : 

Samba,  tu  es  un  homme  ! 
Et  le  voyage  au  pays  de»  Toubabs 
T'a  grandi,  en  vérité... 

Et  les  tambours  battaient,  battaient. 

Que  tu  ailles  ou  que  tu  viennes, 
Tes  richesses  ne  tarissent  point, 
lo  !  Samba,  tu  es  le  parent  du  roi  ! 
Que  tu  ailles  ou  que  tu  viennes. 
Tes  richesses  ne  tarissent  point... 
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Et  le  griot  s'arrêtait  un  instant  pour 
chercher  l'inspiration.  Puis  il  reprenait 
de  plus  belle  : 

Amadou  Lamine  et  Samba  Laobé  Fal 
N'ont  jamais  eu  de  guerriers  comme  Diouf  ! 

Et  si  Sanor  l'avait  eu, 

Jamais  on  n'aurait  brisé 
Le  royaume  de  M'Badane  ! 

Et  après  une  pause,  pendant  laquelle 
le  tam-tam  faisait  rage  : 

Eh  !  Diouf  !  Eh  !  Diouf  ! 

Et  la  voix  du  griot  semblait  mainte- 
nant percer  le  ciel  : 

Ils  ont  tué  un  de  tes  bras, 

Mais  celui  qui  te  reste  est  plus  fort 

Que  les  deux  des  autres  hommes  ! 

lo  !  Samba,  les  Diouf 

Ont  un  homme  dans  leur  famille, 

Aucun  n'est  plus  grand  que  lui  ! 

lo  !  Diouf  !  Quand  ils  l'ont  vu 

Les  Alamans  ont  lui. 

Ils  ont  tué  son  bras, 

Mais  lui,  il  en  a  tué 

Qu'on  ne  peut  plus  compter  ! 

20 
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Eh  !  Samba  !  Il  ne  pourra  plus 

Tuer  de  lamentins, 

Mais  il  a  tué  des  ennemis 

Pour  toute  sa  vie.  C'est  un  homme  ! 

lo  !  Diouf  !  Son  honneur  est  grand, 
Et  il  en  a  donné  à  toute  sa  famille... 

Pendant  que  le  griot  chantait,  tous  les 
gens  du  village  avaient  formé  le  cercle; 
les  femmes  au  premier  rang  et  les  hommes 
derrière.  La  lune  éclairait  vivement  la 
blancheur  des  camisoles  et  faisait  briller 
sur  les  peaux  noires  les  perles  d'or  et  les 
verroteries.  Une  femme  se  détachant  du 
cercle  s'était  mise  à  piétiner  sur  place,  un 
de  ses  bras  écarté  du  corps,  une  main 
inlassablement  agitée  autour  de  son  poi- 
gnet flexible,  tandis  que  de  son  autre 
main  elle  tenait  relevé  son  pagne  afin 
de  dégager  ses  jambes.  Excitée  par  la 
musique,  une  autre  femme  était  venue 
se  placer  devant  elle,  et  toutes  deux, 
luttant  de  frénésie  dans  leur  piétine- 
ment forcené,  finirent  par  tomber  hors 
d'haleine,  en  poussant  un  cri  strident. 
Mais  déjà  une  autre  danseuse  s'élançait 
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dans  le  cercle,  et  à  partir  de  ce  moment 
le  vertige  ne  s'arrêta  plus.  Tantôt,  c'était 
une  jeune  fille,  qui  n'ayant  pas  à  relever 
son  pagne  arrêté  aux  genoux,  dansait, 
les  deux  bras  étendus  ;  tantôt,  c'était 
une  mère  de  famille  qui,  faute  d'avoir 
pu  confier  son  enfant  à  personne,  tré- 
pignait et  se  démenait,  portant  sur  le 
dos  son  poupon  dont  la  tête  endormie  se 
balançait  au  rythme  du  sabar  ;  tantôt, 
c'était  une  petite  fille  qui  chantait  en 
se  trémoussant  et  se  déhanchant  de  son 
mieux  : 

Je  ne  puis  pas,  je  ne  puis  pas, 
Je  n'en  ai  pas  la  force  ! 
Mais  l'an  prochain,  l'an  prochain, 
Je  me  marierai,  je  me  marierai  ! 

Et  les  danseuses  se  succédaient  sans 
relâche,  se  laissaient  choir  sur  le  sol  pour 
repartir  avec  une  ardeur  nouvelle,  tandis 
qu'un  grand  gaillard,  brandissant  sur  sa 
tête  une  lanière  d'hippopotame,  élargis- 
sait le  cercle  des  curieux,  en  criant  d'un 
air  féroce  qui  faisait  rire  tout  le  monde  : 
«  Écartez-vous  !  ou  je  tue  quelqu'un  !  >) 


308      LA    RANDONNEE   DE   SAMBA    DIOUF 

Tout  à  coup  Samba  Diouf  vit  bondir 
dans  le  cercle  la  fille  des  Sédi.  Elle  avait 
laissé  dans  sa  case  l'enfant  du  colporteur 
étranger  ;  sa  camisole  blanche,  d'où  sor- 
taient ses  bras  nus,  tombait  en  plis  bien 
empesés  sur  ses  hanches  chargées  de  ses 
pagnes  et  de  ceux  de  sa  mère,  qu'elle 
avait  empruntés  pour  se  donner  plus 
d'ampleur  ;  ses  pieds  frappaient  le  sol 
avec  rapidité  ;  sa  main  gauche,  relevant 
les  multiples  étoffes  dont  elle  était  char- 
gée, découvrait  un  de  ses  genoux,  et  sa 
droite  s'agitait  sans  trêve  comme  une 
feuille  tournoie  sous  le  vent. 

—  Sur  ma  vie  !  dit  le  cordonnier  qui 
tenait  amicalement  Samba  parla  manche 
de  son  m'boubou,  entre  toutes  ces 
femmes  il  n'y  en  a  pas  une  qui  la  vaille  ! 

—  Hum  !  répondit  le  chasseur  d'an- 
tilopes qui,  de  l'autre  côté  de  Samba, 
le  tenait  aussi  par  la  manche.  C'est  bien 
ainsi  que  pensait  le  colporteur  man- 
dingue  qui  est  venu  la  voir  dans  sa  case 
et  qui  a  disparu  le  lendemain. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  reprit  le 
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cordonnier.  Mais  que  j'en  perde  mon 
nez  si  l'on  trouve  dans  tout  le  pays  une 
femme  qui  sache  comme  elle  préparer 
la  nourriture,  blanchir  les  vêtements  et 
les  lustrer  avec  le  taparka  (1)  ! 

—  Tu  dis  la  vérité,  Famara  !  répliqua 
Demba  N'Dour.  Je  veux  qu'on  m'en- 
terre aujourd'hui  si  j'ai  oublié  les  nour- 
ritures que  j'ai  souvent  mangées  dans  la 
maison  des  Sédi  !  Mais  ce  qui  remplit 
le  ventre  n'est  pas  toujours  suffisant 
pour  rafraîchir  l'esprit.  Et  quand  ton 
esprit  est  en  repos,  toutes  les  nourri- 
tures te  semblent  bonnes,  tandis  que  s'il 
est  échauffé,  tous  les  plats  te  semblent 
pesants. 

—  Ce  que  tu  dis,  ô  Demba,  peut 
donner  à  réfléchir,  acquiesça  le  cordon- 
nier. Mais  seul  le  bon  caractère  porte  la 
paix  dans  une  maison,  et  c'est  peut- 
être  parce  que  Yamina  a  eu  trop  bon 
caractère  qu'elle  a  prêté  l'oreille  aux 
dires  habiles  du  dioula.  Mais  que  j'aille 

(1)  Sorte  de  massue  pour  repasser  le  linge. 
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brûler  dans  le  feu  de  l'autre  vie,  si  je 
n'aime  pas  mieux  une  femme  à  l'oreille 
facile  mais  de  bon  tempérament,  qu'une 
femme  qui  ne  s'écarte  pas  de  la  voie, 
mais  dont  les  yeux  sont  courroucés  et  qui 
crie  toujours  comme  un  ânier  ou  un  cha- 
melier de  l'intérieur  ! 

—  Tu  as  bon  caractère,  Famara,  et  le 
rire  seul  te  fait  montrer  les  dents  !  riposta 
le  chasseur.  Mais  tu  oublies  qu'un  bâ- 
tard n'est  point  un  fils. 

—  Un  fils  est  toujours  un  fils,  et  d'où 
qu'il  vienne  c'est  une  richesse  !  Samba 
est  au  moins  sûr  que  jamais  sa  femme 
n'aura  la  honte  de  s'habiller  en  men- 
diante et  d'aller  demander  l'aumône 
de  maison  en  maison,  comme  font  les 
femmes  infécondes,  afin  que  cesse  leur 
stérilité. 

—  Samba  Diouf  est  un  homme  !  dé- 
clara Demba  N'Dour  après  un  moment 
de  silence.  Il  a  dépassé  l'âge  de  l'enfance. 
Il  a  vu  beaucoup  de  choses.  Chacun  cul- 
tive son  champ  à  sa  façon  et  sème  ce  qui 
lui  fait  plaisir.  Chacun  cherche  ses  poux  à 
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l'heure  où  il  lui  plaît.  Il  a  de  l'âge.  Il  n'est 
pas  fou.  Il  doit  savoir  ce  qu'il  a  à  faire  ; 
et  moi  qui  suis  son  ami,  comme  toi,  Fa- 
mara,  nous  savons  une  seule  chose  :  ce 
qu'il  fera  sera  bien  fait. 

Le  pêcheur,  sans  rien  dire,  écoutait  ses 
deux  amis.  Lorsque  Demba  N'Dour  par- 
lait, il  trouvait  qu'il  disait  vrai  ;  lorsque 
Famara  Yafa  prenait  à  son  tour  la  pa- 
role, il  trouvait  qu'il  n'avait  pas  tort  non 
plus  ;  et  quand  Yamina  dansait,  il  se 
disait  à  part  lui  qu'aucune  des  femmes 
qu'il  avait  vues  au  pays  des  Toubabs 
n'avait  une  croupe  aussi  plaisante  que  la 
fille  des  Sédi... 

Le  sabar  continuait  toujours.  Les 
hommes  maintenant  s'y  mêlaient,  bon- 
dissant parmi  les  femmes  avec  des  con- 
torsions et  des  gestes  d'une  joyeuse  in- 
décence ;  et  celles-ci,  pour  exciter  les 
tambours,  s'arrachant  un  collier,  un 
bracelet,  le  foulard  de  soie  qui  couvrait 
leur  haute  chevelure,  ou  bien  un  de 
leurs  pagnes,  le  jetaient  à  la  tête  des 
griots. 
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Cela  dura  tant  que  la  lune  fut  assez 
haute  dans  le  ciel.  Lorsqu'elle  tomba 
sur  l'horizon,  les  gens  regagnèrent  le 
village,  où  les  abois  des  chiens,  énervés 
eux  aussi  par  le  tapage,  semblaient  con- 
tinuer la  musique  maintenant  que  les 
tambours  s'étaient  tus.  De  temps  en 
temps  sur  le  sentier,  une  femme,  res- 
saisie par  le  délire,  se  détachait  d'un 
groupe  et  se  remettait  à  trépigner,  et  les 
jeunes  gens,  pivotant  sur  eux-mêmes, 
s'amusaient  à  pousser  des  cris  aigus. 

Samba  paya  les  musiciens,,  puis  il 
accompagna  chez  eux  Demba  N'Dour  et 
le  cordonnier,  et  lui-même,  d'un  pas 
nonchalant,  s'achemina  vers  sa  case. 

Mais  arrivé  devant  la  palissade  qui 
bordait  l'enclos  paternel,  au  lieu  d'en- 
trer, il  s'arrêla.  Longuement  ses  yeux 
cherchèrent  dans  l'ombre  si  l'on  ne 
voyait  plus  personne.  La  solitude  était 
complète.  Un  grand  silence  régnait  sur 
le  village.  Les  chiens  avaient  cessé 
d'aboyer  ;  on  n'entendait  que  les  gre- 
nouilles  au   bord   de   la    rivière,    et    le 
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hululement  monotone  des  oiseaux  de 
nuit  dans  la  forêt...  Alors,  d'un  geste 
décidé  relevant  son  m'boubou  sur  son 
épaule,  il  prit  le  chemin  qui  conduisait 
à  la  maisonnée  des  Sédi. 

Ce  même  soir,  là-bas,  sur  l'autre  bord 
de  la  mer,  Bambaras  Toucouleurs,  Ouo- 
lofs,  Mandingues,  Soninkés,  Bobos,  Gou- 
ros,  Baoulés,  Yakoubas,  gens  du  Nord 
et  gens  du  Sud,  tout  le  113®  bataillon 
noir  s'élançait  une  fois  de  plus  à  l'as- 
saut des  Alamans.  Et  Samba  Sarr  le 
chamelier  et  le  caporal  Lamine  Cissé, 
seuls  survivants  de  la  7^  escouade  où 
avait  servi  Samba  Diouf,  tombaient 
ensemble,  frappés  du  même  obus/  sur 
la  terre  des  Toubabs. 


FIN 


Cet  ouvrage  a  été  achevé  d'hnprinier  pat 
Plon-Notirrit  et   C'', 
à  Paris,  le  19  avril  1922.      ^ 
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